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RESUMEN

Afo 1942. El escritor francés René Barjavel compone la breve
novela de anticipacién Ravage. Lo hace en la Francia de Vichy, en
pleno auge del «Estado nuevo» del mariscal Pétain. ;Qué relaciones
pueden plantearse entre el nuevo orden impuesto por el viejo militar
y politico para su derrotado pais y el que se imagina en esta obra
literaria? ;Es esta novela posapocaliptica una especie de epopeya
justificadora del régimen de Vichy? A estas y otras inquietudes
pretendemos aproximarnos en las humildes paginas que siguen.
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ABSTRACT

Year 1942. French writer René Barjavel composes the short novel
Ravage. He does it in Vichy’s France, in the climax of the «new
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State» of marshall Pétain. What kind of relations may exist between
the new order imposed by the old soldier politician for his defeated
country and the one imagined in this literary work? Is this post-
apocalyptic novel some sort of justifying epics of Vichy’s regime? To
these and other inquiries we try to approach in the humble pages
that follow.

Key words: Vichy; Pétain; Barjavel; Ravage; fascism; France.
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1. SOBRE LAS OBRAS AGRADABLES Y LAS IDEAS
DESAGRADABLES

Me gusta bastante el rock pesado, incluso el «metdlico». Tiempo
atras, escuché una cancidn que me encanto, por su fuerza y su
ritmo. La hallé primorosamente ejecutada. El idioma era islandés,
asi que me cost6 entender la letra al oido y fui a buscarla en internet
para leerla. Quedé espantado.

Se trataba de una especie de himno religioso neopagano. Traia
claras alusiones positivas a ideologias supremacistas vinculadas con
intentos de resurreccion nazi. Lamenté haber descifrado las estro-
fas, porque los sonidos, rebeldes, pugnaban por acuartelarse en mi
mente y acompafarme a todas horas.

Recordé entonces a mi querido padre. Porque una de sus grandes
tragedias cotidianas era que su musica preferida, como también la
de su madre, mi abuela judia, era la del «encantamiento del fuego
magico» de La valquiria de Wagner. No solo le preocupaba ese
gusto en razon del notorio antisemitismo del compositor, sino
porque, segin me decia con tristeza (sus fuentes tendria), era la
melodia favorita de Hitler.

No es lo mismo, sin embargo, que en el caso de aquel rock
islandés. Porque la letra de aquellas dperas no portaba mensajes
racistas explicitos (y mucho menos la instrumentacidn, es claro).
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Entonces, parece que habria dos niveles bien diversos. Por un
lado, estarian aquellas obras artisticas que a uno le resultan agra-
dables, pero que de por si se relacionan con ideas que uno rechaza,
por ejemplo, por violentas o discriminatorias. Como podria suce-
der con la novela La bolsa de Martel o la pelicula El triunfo de la
voluntad de Leni Riefenstahl. En ellas, el producto estético o artis-
tico es inseparable de las ideas de quien lo genera. Porque estas
creencias hacen a la sustancia, a la razén de ser de la obra. Es muy
dificil sentir un verdadero agrado general por esta si se repudia el
pensamiento que la enerva.

Podria llegar a admitirse, sin embargo, una satisfaccion parcial.
Podria, por ejemplo, elogiarse la calidad filmica de las tomas del
film alemdn mencionado, aunque su finalidad propagandistica
nazi provocara profundo disgusto. Podria, asimismo, alabarse la
fuerza expresiva de las novelas antisemitas de Martinez Zuviria.

En estos casos, paraddjicamente, lo loable se torna preocupante.
Porque contribuye a la peligrosidad del producto, en tanto lo torna
mas atractivo. Y esa potencia suele, ademas, ser un pasaporte para
su difusidon «inocente». Pero siempre lo que se alabe seran solo
aspectos, nunca la totalidad. Porque solo quien coincidiera con la
ideologia insita en la obra podria disfrutar de ella sin reparos.

La obra que motiva este modesto trabajo, empero, estaria dentro
de otra categoria. Coloco en ella a los productos artisticos realiza-
dos por personas cuyas ideas, al momento de generarlos, pueden
causar un profundo rechazo. Posturas discriminatorias, agresivas o
cargadas de prejuicios, que a menudo excedieron del mero campo
tedrico para ingresar en la accién. O, al menos, en el apoyo a regi-
menes o grupos violentos y perseguidores.

Como ejemplo de esta situacion en literatura se me ocurre Knut
Hamsun. Escritor extraordinario, ganador con merecimiento sobrado
del Premio Nobel en 1920, despert6 la admiracidon de varias de las
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plumas mas brillantes del siglo. Entre ellas las de varios literatos
judios, como Katka y Zweig. Incluso Isaac Bashevis Singer, uno de
los autores hebreos mas emblematicos, le dedicéd parrafos elogiosos.
En lo personal, su estilo me fascind desde que, ain adolescente,
me llegé a las manos una traduccion de Victoria (que estaba, dicho
sea de paso, en la biblioteca de mis abuelos paternos, israelitas).

La verdad es que, mads alld de su odio hacia Inglaterra, no eran
demasiados los indicios que permitian prever la espectacular
adhesion de Hamsun al nazismo. Ya octogenario, el escritor se
fue volcando cada vez con mas decisién hacia Hitler, por quien
profesaba una admiracién que sobrevivié a la derrota y muerte del
lider aleman. Acusado de traidor y colaboracionista, se le impuso
una multa moderada y se lo traté con delicadeza.

Miradas retrospectivamente, algunas obras de Hamsun pueden
llegar a evidenciar cierto aroma remoto de las ideas que el autor
acabaria sustentando en su vejez. Pero esa vista desde el futuro
seria rebuscada y poco natural. Algo parecido sucede en el caso que
aqui abordaremos.

2. RENE BARJAVEL, UN MISTERIO

Si ponemos en Wikipedia, ciertamente la enciclopedia mas consul-
tada del planeta, en idioma francés, «René Barjavel», de entrada
nos encontramos con dos parrafos que nos hablan de su calidad
como escritor, fundamentalmente en el campo de la ficcién cien-
tifica y la fantasia de anticipacién (o de pasados remotos, como en
La noche de los tiempos). Recién en el punto 1.2, brevemente, se
hace referencia a sus trabajos literarios y sus ideas durante «la
Ocupacidén». Para terminar asi:

Tras la liberacion de Paris [asombrosamente, «ocupacion» iba

con mayuscula y «liberaciéon» no], no escapa a la ola de sospecha
de la época. Denunciado publicamente como colaborador por el
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Comité Nacional de Escritores (CNE) en 1944-1945, es blanqueado
de estas acusaciones gracias notablemente a una carta de Georges
Duhamel. Mientras que, por las mismas razones, el mismo comité
demite a Robert Denoél de sus funciones, Barjavel dirigira de hecho
la casa editora hasta el asesinato del editor el 2 de diciembre de
1945' («René Barjavel», 2021c; la traduccion es nuestra).

En inglés, Wikipedia simplemente ignora del todo estos percan-
ce («René Barjavel», 2021b). Igual sucede, en castellano («René
Barjavel», 2020c). En ruso apenas si se menciona la desmoviliza-
ciéon de Barjavel («René Barjavel», 2020b). En cambio, la entrada
en italiano sigue bastante de cerca a la francesa («René Barjavel»,
2021a). El premio se lo lleva la versiéon alemana, que no parece
haberse enterado siquiera de la Segunda Guerra Mundial («René
Barjavel», 2020a). ;Serd, entonces, que no fue tan importante el
periodo 1940-1945 en la vida de René?

La enciclopedia Universalis tiene un abordaje diferente:

La guerra llega. Comienza un periodo de su vida que serd muy
reprochado al escritor: aquel en que su firma se lee en los diarios
de la colaboracion, Je suis partout o Gringoire. Refugiado mientras
tanto en el sur de Francia, alli anima el Eco de los estudiantes
(Frémion, s. a., parr. 2, la traduccion es nuestra).

Parece que hay, entonces, algo factico, indiscutible: Barjavel vivio
y trabajé en paz en la Francia de Vichy, publicando en periédicos
fascistas filonazis. Es cierto, tedricamente se puede hacer eso y no
tener ideas afines a las de Pétain o Hitler. Seria un caso muy raro,
pero hipotéticamente posible. ;Fue el de René?

Antes de avanzar en la respuesta de esa pregunta, recordemos
que Barjavel habia nacido a principios de 1911 en el tranquilo
pueblo de Nyons, una antigua fundacién en el sudeste de Francia,

1 Denoél es la editora del libro que nos convoca en este trabajo, justamente.
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famosa por su importante puente romano. Se dice que era un hom-
bre de origen humilde, con un padre panadero y un abuelo cam-
pesino. Que en su juventud trabajé de lo que encontrara, y muy
temprano recalé en el periodismo. La guerra lo llevo a filas hasta
la derrota de su patria. Antes de haber cumplido los treinta, René
habia pasado por bastante experiencia y tenia sus ideas. Estaba listo
para ponerlas por escrito.

3.1942

;Puede haber un lugar mejor para escribir una novela distépica de
anticipacion, con caracteristicas catastroficas, que un pais ocupado
por otro (o controlado como una marioneta por este)? ;Y un
momento mas idoneo que el pleno epicentro de una guerra mun-
dial, con un despliegue de armamento, recursos y soldados sin
precedentes? Las coordenadas espaciotemporales en que Barjavel
se sienta a redactar Ravage son, hay que reconocerlo, insuperables
(no envidiables, por cierto).

1942 es el afo en que la guerra, ya con la incorporacién abierta
de los Estados Unidos, muestra atin un destino incierto. Alemania
estd muy fuertemente afincada en el continente, de manera directa
y mediante sus aliados. Desde el Pirineo (que lo separa de una
peninsula ibérica amiga) hasta bien adentro de la Union Soviética,
con la sola laguna de Suiza, el Tercer Imperio es amo y sefior. Sus
adlateres, con la excepcion de Finlandia, que conserva una notable
autonomia ideolodgica, se han «nazificado» completamente. El
fascismo ha aceptado hace ya casi un lustro volverse francamente
racista y antisemita, contradiciendo sin pruritos su espiritu inicial.

Europa se halla inmersa en un cono de sombra. La mas macabra
de las cosmovisiones que la humanidad haya construido, nacida
en el seno de una de las culturas mas sofisticadas del orbe, decide
la suerte del Viejo Mundo. El Reino Unido, ya desaparecidas, al
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calor de las llamas que han devastado Londres, las tenues simpatias
que algunos ingleses alentaran por el nacionalsocialismo, resiste
heroicamente, sin demasiadas esperanzas.

Lejos en el Oriente, una Rusia traicionada por Alemania, su
original compafera de rapifa, tarda en reaccionar. Los japoneses,
en diciembre del afo anterior, han salvado al mundo sin quererlo.
Toda posibilidad de llegar a un acuerdo entre las dos aguilas, una
de cada lado del Atlantico, como seguramente no pocos imagina-
ban, perece en Pearl Harbor. Pero el Sol Naciente ha golpeado a
sabiendas, conocedor de su poderio militar enorme. Washington
debera desplegar una campaia colosal, de dimensiones nunca antes
encaradas por ningun pais. En 1942, eso esta lejos aun. Es un afio
aciago.

Las tropas de la Wehrmacht han desfilado por Paris. La esvas-
tica ondea orgullosa en la Torre Eiffel. Francia se ha rendido.
Humillada, se le ha permitido sobrevivir en teoria, reducida a la
mitad meridional, con la modesta Vichy como capital mas de iure
que de facto. El cuadro se agrava a fines de 1942, cuando las tropas
del Reich se expanden libremente sobre casi todo el pais, y las ita-
lianas en el resto. Barjavel escribe Ravage en ese escenario. Su patria
(no hay motivos para dudar de sus afectos por Francia) esta en el
peor momento de su historia.

1942 es el afo de Casablanca, el inmortal film de Michael Curtiz
que pinta, desde el Protectorado de Marruecos, la situacidon de la
Francia de Vichy. En un escenario opaco e incierto, se dibujan tres
tipos de personajes que ofrecen, a su vez, una infinidad de matices
y algunas intersecciones posibles. Son el colaboracionista, el par-
tisano y el indiferente. Los dos primeros, bastante ayudados por
la literatura y el cine, se van a volver muy franceses, tanto que el
segundo va a ser conocido para siempre por su apodo galo:
«maquis».

Revista Oficial del Poder Judicial, 13(16), 2021, 441-481

447



448

RICARDO RABINOVICH-BERKMAN

Francia, en 1942, estd signada por el colaboracionismo. Ello no
anula los muchos ejemplos de heroismo y valentia en la protecciéon
de personas perseguidas, ni las épicas gestas de las bandas partisa-
nas. Al contrario, les aumenta su gloria por contraste. Dentro del
arco de los que colaboran estan quienes, por conviccién o conve-
niencia, actian concretamente en favor del nazismo y del Reich.
Denuncian vecinos judios, integran las filas del ejército aleman,
infiltran los grupos rebeldes. Pero hay otros que, aunque en la prac-
tica resulten funcionales al presente estado de cosas, pueden verse
a si mismos como patriotas franceses.

Se trata de personas que encuentran verdad en las ideas nacio-
nalsocialistas, aunque sea parcialmente. Adhieren al pensamiento
hitleriano en si, o bien a otras perspectivas con aspectos coinci-
dentes. A veces, para quienes adoptan estas posturas, el gran error
de Francia fue entrar en la guerra. Quiza ni siquiera hubiera sido
necesario aliarse con Alemania. La realidad de Portugal y la vecina
Espafia les mostraban cdmo era posible mantener una neutralidad
amistosa. Tal vez, pensaban, esa hubiera sido la alternativa correcta.
Con ella, la Torre Eiffel nunca hubiera sido violada por la esvastica,
como no lo habian sido la Puerta de Alcald ni la Torre de Belén.

1942 es el ano del infame proceso de Riom, que puede ser visto
justamente como una muestra de esta ultima posicidn, quiza la
mas nitida de todas. Como se sabe, mediante este teatral juicio el
gobierno de Vichy procur6 inculpar a las autoridades civiles de
Francia por la derrota. Fundamentalmente a Le6n Blum, que reunia
las aborrecidas cualidades de socialista y judio, a Edouard Daladier,
a Paul Reynaud y a Georges Mandel, también israelita, y mds asu-
mido como tal que Blum, pero ciertamente no de izquierda.

El proceso de Riom, cuidadosamente preparado por el gobierno
de Vichy, nunca llegd a una sentencia (que estaba previsto que
fuera definitiva, ejemplar e inapelable). Posiblemente porque las
defensas de Blum y Daladier comenzaban a hacer tambalear la
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acusacion. En grandes rasgos, se imputaba al ultimo gobierno, de
tendencia socialista, haber dedicado dinero publico a reformas y
planes sociales en vez de dirigirlo a la mejora de la capacidad bélica.
Pero los procesados estaban demostrando que el gasto militar habia
sido muy superior durante su mandato que en los anteriores. Y esto
salpicaba de lleno a quien ostentaba ahora el poder en Vichy, y era
el autoproclamado incentivador del juicio de Riom: el benemérito
mariscal Philippe Pétain.

4. PETAIN, O LA PRIMAVERA DEL PATRIARCA

El mariscal emergio de la Primera Guerra Mundial como el héroe
méximo de Francia. Pas6 luego al Africa del Norte, donde condujo
las acciones militares. En 1934 asumi6 el Ministerio de Guerra
(periodo que seria evocado por las defensas, como vimos, en el pro-
ceso de Riom) y en el crucial aflo de 1939 presentd sus credenciales
a Francisco Franco como embajador de Francia.

Mucho se ha escrito sobre las contradictorias y complejas cir-
cunstancias y caracteristicas de la gestion de Pétain ante el gobierno
franquista, naturalmente hostil a la Republica francesa por el apoyo
de esta a su par espafiola y la recepcién masiva de exiliados en la
Retirada de 1939. A grandes rasgos, parece que el mariscal sali6 bien
parado de su dificil misidn. Por un lado, las relaciones entre ambos
paises mejoraron. Francia devolvié dinero y obras de arte consig-
nadas por el gobierno republicano espafol, y Espafia comprometid
su neutralidad ante la inminente gran conflagracién. Por el otro,
la imagen personal del embajador habria ganado en popularidad,
de los dos lados del Pirineo.

Abiertamente opuesto a la guerra contra Alemania, Pétain es
invitado a integrar el gobierno en 1940, cuando la derrota es evi-
dente, y acepta en medio de un fuerte apoyo popular. De inmediato
comienza a dar sefales de su postura favorable a un acuerdo con
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el Tercer Reich y su hostilidad a Inglaterra. El 16 de junio, dos dias
después de la caida de Paris y con el gobierno radicado en Burdeos,
Pétain asume la presidencia del Consejo, apoyado por los lideres
politicos del pais. Horas mas tarde, inicia las conversaciones con
Hitler.

Tres discursos de Pétain, difundidos por la radio los dias 17, 23 y
25 de junio, preparan entonces al pueblo galo para aceptar la derrota
¥, al mismo tiempo, acaban de minar la moral del ejército. La nocién
de que Francia (léase, el gobierno socialista anterior) sea la propia
responsable de su desastre, comienza a mezclarse con una postura
ideologica sencilla, basada en el regreso a la tierra y la construccion
de un pais diferente, que no cometa los aducidos errores de su
estado antecesor. Al parecer, la pluma detras de estos tres discursos
fundamentales habria sido la de Emmanuel Berl, un intelectual
judio que, a pesar de profesar un socialismo critico, no era visto con
antipatia por los reaccionarios (y sobrevivio a la ocupacion).

«La tierra, ella no miente», dice Pétain en su alocucion del 25
de junio, quiza con letra de Berl, como premonicidn de su visién
de una Francia rural, recuperadora de supuestos valores tradiciona-
les arraigados en la mente del campesinado galo. A esa mitica tierra
sincera y pura, supuestamente habitada por familias honestas y
conservadoras, se opondria la ciudad, cosmopolita, que desper-
sonaliza e impone la pulsién del goce material vacio. De mas esta
decir que, implicitamente, lo judio se relacionaba con la ciudad y se
imaginaba ausente en el contexto campesino, tanto como vinculado
con una avidez enfermiza de placeres materiales. Pero la ideologia
de Pétain no se presentaba como expresamente antisemita.

Estas nociones podian permitir avanzar un paso mas alla de la
autoinculpacion y llevar la postura revisionista hasta la Primera
Guerra Mundial. No al conflicto en si, sino a su terminacion. Igual-
mente, el Tratado de Versalles venia siendo atacado (probablemente
con razon) desde su nacimiento. Nada mas facil que hacer lefia del
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arbol caido. «Tras la victoria, el espiritu de gozo ha vencido al espi-
ritu de sacrificio. Se ha reivindicado mas que servido. Se ha querido
evitar el esfuerzo, hoy se encuentra la desgracia» (Pétain, 2007a; la
traduccion es nuestra)?.

Cuando hoy vemos las imagenes de las tropas alemanas desfi-
lando por el Arco de Triunfo, y de Hitler, con adusto rostro de ven-
cedor, paseandose en actitud teatral delante de la Torre Eiffel, las
decodificamos como testimonios de la humillacién suprema y
la derrota moral total del pueblo francés. Pero quiza no sea esa la
semantica desde la optica de Pétain en 1940. Si bien el viejo maris-
cal no lo dice de modo expreso, Paris pareceria (convenientemente)
simbolizar todo lo que llevd a Francia al desastre. No seria la joya
del pais, sino la maxima visualizacién de la corrupcién de sus valo-
res tradicionales.

Tal vez, con el correr del tiempo, Paris volveria a convertirse en
la capital de Francia. Pétain, el 25 de junio de 1940, explica que «una
gran parte de nuestro territorio va a ser temporalmente ocupada»
(s. f;; 1a traduccion y las cursivas son nuestras). En julio anuncia que
ha resuelto aceptar la oferta alemana de asentar parte del gobierno
en la zona ocupada y en ese sentido ha pedido «liberar Versalles y
el barrio de los Ministerios en Paris» (Pétain, 2007b; la traduccion es
nuestra)’. Recordemos que el armisticio, en efecto, no solo permitia
a las autoridades francesas mantener la capital en Paris, sino que
parecia invitarlas a hacerlo (Digitheque MJP, 2006).

Mientras tanto, la pequefia ciudad de Vichy, pacificamente inserta
en su entorno campestre, abierta a paisajes bucdlicos a los que se
podia llegar caminando desde el centro en poco tiempo y donde
seguramente no serfa raro encontrar campesinos en las calles,

2 Discurso del 20 de junio de 1940, anunciando la derrota y la busqueda de un
armisticio.

3 Mensaje del 11 de julio de 1940.
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podria perfectamente fungir como base del nuevo «Estado francés,
rural, tradicionalista y conservador.

Alemania no seria, asi, la verdadera enemiga de Francia, sino sus
propios politicos corruptos y mentirosos. Y una clase social enri-
quecida sin trabajar con las manos, voluptuosa y vana («nuestra
derrota ha venido de nuestro relajamiento», dice Pétain el 25 de
junio). Entonces, el traslado de la sede gubernamental a Vichy
podria constituir una oportunidad formidable, brindada por la
presumible derrota militar, para levantar un pais restaurado.

Pero la preferida «marcha hacia el Sud» estaria plena de seman-
ticas. Implicaria, tdcitamente, un alejamiento de la influencia bri-
tanica (Normandia, Bretafa), que Pétain al parecer despreciaba.
Marcaria un abandono (al menos, temporario) de la Babilonia exul-
tante del Sena, en la cual quizd los nazis fungirian como depura-
dores. Y aportaria un retorno a las fuentes, un regreso a la tierra
agricola, a la lavanda y los vifiedos. Francia volveria su espiritu
hacia los pequefios rebafos, las viviendas rusticas de la campafa y
los pueblos de pocas calles donde todos se conocen.

La Francia sofisticada y tecnocratica de acento parisino y neolo-
gismos extranjerizantes habia caido en las manos alemanas, supues-
tamente victima de su propia torpeza. El antiguo ser galo solo
podria renacer al son de voces campesinas, sencillas. Se expresa-
ria en un francés tefiido de occitano y arpitano. «Debemos volver
nuestros esfuerzos hacia el futuro», indica Pétain el 25 de junio,
anunciando el armisticio: «un nuevo orden comienza». No es tema
de este trabajo, pero parece que la visién del mariscal se inspiraba
fundamentalmente en el régimen portugués de Antonio de Oliveira
Salazar.

El 10 de julio, con el gobierno ya instalado en Vichy, ambas cdma-
ras del legislativo se retinen en la épera local y votan, como Asam-
blea Nacional, por abrumadora mayoria, una «ley constitucional».
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Si bien el texto se disfraza como una convocatoria a la elaboracién
de una nueva Constitucién (nunca concretada), su principal fun-
cidn es dar a Pétain un poder practicamente absoluto.

De inmediato, el mariscal emite «actos constitucionales», por
cuyo intermedio asume la «jefatura del Estado». Un poder que,
como lo observara entonces al parecer el politico pronazi Pierre
Laval, superaba al de Luis XIV. La «francisca galica», el tristemente
célebre simbolo que mezclaba el baston de mariscal con una version
romanizada (de reminiscencias fascistas) del hacha de combate de
los francos, todo ello en los tres colores de Francia, pasé de ser el
emblema personal de Pétain al escudo de facto del Estado. Transi-
cién reforzada en 1941 con la creacion de una orden honoraria ofi-
cial, concedida con enorme generosidad (la recibirian, entre otros
miles de beneficiarios, los hermanos Lumiére, el futuro presidente
Miterrand y el padre de Giscard d’Estaing, incluyendo curiosamen-
te al pastor Marc Boegner, declarado «Justo entre las Naciones»
por Israel en 1988).

En definitiva, con su grueso bigote blanco de campesino, su
expresion grave y austera de octogenario enérgico, su indiscutible
experiencia tras de si y un prestigio popular enorme, Pétain se
transforma en un patriarca. Es el padre de Francia. Manda sobre
el nuevo Estado como si fuera su casa. La vida de los franceses le
esta sometida como la de los integrantes de una antigua gens a su
paterfamilias. Pone su propio emblema al pais todo. Asi como la
estructura social rural de la Francia septentrional era patriarcal,
ahora lo es el Estado entero. El regreso al campo y a las tradiciones
es, también, la vuelta al patriarcado.

La imagineria del Estado francés gira alrededor de la figura de ese
patriarca, al tiempo que la triada «libertad, igualdad, fraternidad»
es sustituida por «trabajo, familia, patria». De los tres términos, el
destacado en las imdagenes es siempre «familia» («célula esencial de
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la sociedad y de la patria», al decir de Pétain*), porque va en el
centro y le corresponde el color blanco de fondo, que lo lleva a
destacarse.

;De qué tipo de familia se trata? Ayudara a responder uno de los
mas famosos afiches de propaganda del Estado francés, contempo-
raneo de la escritura de Ravage. El lema trinitario corona un retrato
de Pétain, flanqueado por dos banderas francesas. Debajo esta la
Francisca. A sus pies se ve a una mujer campesina, completamente
cubierta, salvo la cara, por sus ropas tradicionales rusticas. Lleva
al regazo a un nifo y la flanquean dos pequefias, la mayor de las
cuales parece ayudarla, con un gesto preocupado que permite anti-
cipar a la futura madre, meciendo la cuna de madera tosca del
cuarto vastago.

Mas claro, el mensaje no podia ser. La funcion de la mujer en
el nuevo orden es la de ser madre prolifica. No universitaria, ni
artista ni intelectual. Dos hombres flanquean a esta fértil campe-
sina. A su derecha, un labrador de bigote blanco, no muy diferente
del de Pétain, parece regresar de su faena. Lleva una cesta con fru-
tos y su vara de pastor. A sus espaldas, una yunta de bueyes tira
del arado. A la izquierda de la mujer, un joven herrero bate contra
una pieza apoyada en el yunque, con unas humeantes fabricas al
fondo (en primer plano hay un ancla). Esa es la nueva Francia del
mariscal (Imagerie de la Révolution nationale, 1942).

5. LA EUGENESIA EN CLAVE DE CARREL

Esa Francia patriarcal y campesina tiene un mentor cientifico
propio. Se trata del médico catdlico, ganador del Premio Nobel
en 1912, Alexis Carrel. Este investigador notable, autor de logros
extraordinarios en el campo de la biologia experimental, habia

4 Discurso del 13 de agosto de 1940 (Pétain, s. f.).
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escrito en 1935 El hombre, ese desconocido. En esa obra, siguiendo
las lineas de la eugenesia y los criterios asentados quince afos antes
por Karl Binding y Alfred Hoche en su Permiso para la eliminacién
de la vida que no merece ser vivida, Carrel proponia la eliminacién
de los criminales graves y ciertos enfermos incurables. A tal fin,
sugeria la construccién de camaras de gas.

Coherentemente, el nobel defendia la creacion de una «biocracia,
que estructurase a la sociedad a partir de las caracteristicas gené-
ticas. Siguiendo el camino abierto por Francis Galton (1869) y
Charles Darwin (1871), culpaba a los criterios culturales vigentes
por la cesaciéon de la seleccion natural en la humanidad. Llamaba
a la implantacién de una sociedad mas natural, donde predomi-
nasen las personas sanas y fuertes. Carrel habria estado afiliado al
Partido Popular Francés, agrupacion agresiva, colaboracionista y
antisemita.

Carrel habia nacido en Lyon, que seria una de las principales
ciudades de la Francia de Vichy. En 1939 regresaria al pais, para las
visperas de la Guerra Mundial. Se encontraba entonces realizando
investigaciones y trabajos experimentales en los Estados Unidos,
en particular contacto con el aviador Charles Lindbergh, conocido
filonazi. Pétain, en persona, lo nombrara al frente de una fundacion
encargada de cuestiones eugenésicas.

En la época en que Barjavel estd escribiendo Ravage, entonces,
Carrel es una de las eminencias culturales del Estado francés. No
nos asombre que el gran investigador aparezca en sus paginas.

6. ;RAVAGE FUE ESCRITA POR PETAIN?

6.1. Paris, 2052

Vamos a la novela de Barjavel que nos ocupa. Se trata de un relato
de anticipacion, del tipo que habia instalado Aldous Huxley con
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su Brave new world una década antes. Hoy lo denominariamos
apocaliptico, pues describe una situacion catastrdfica que, si bien
no pone en peligro la subsistencia de la humanidad, destruye la
civilizacién existente en el momento imaginado, obligando a un
replanteo desde las bases mismas de la sociedad.

Ravage no propone una distopia realmente (sin necesidad de
ingresar en la cuestion de la subjetividad involucrada en esa clasi-
ficacién). Porque el mundo que muestra antes del desastre puede
ser criticable o desagradable en varios aspectos, pero ni es inso-
portable ni es, al fin y al cabo, tan diferente del previo a la guerra
mundial. En cambio, si nos situamos en la evidente postura del
autor, el final es eutépico, porque la sociedad que florece después
del colapso (hoy diriamos «posapocaliptica») no caben dudas de
que a él le agrada mucho, aunque pueda disgustarnos a nosotros.

La historia se sitia en Francia, mds de un siglo después del
momento en que Barjavel la escribe, en 2052. Se abre en un Paris
muy francés. No hay ninguna referencia en el libro, ni siquiera
implicita o indirecta, a la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo,
hay una clara asuncion tacita de que, finalmente, la capital histérica
de Francia volvera a serlo. Esto era perfectamente posible, en teoria,
con un triunfo aleman. En efecto, sin decirlo directamente, el
articulo 2 del armisticio podia dar a entender que la ocupacion, al
ser «en vista de salvaguardar los intereses del Reich aleman», podria
resultar transitoria, y terminar con la victoria germanica. El articulo
3, tercer parrafo, inclusive, permitia al gobierno galo asentarse
en la ciudad del Sena. Pétain, que publicamente consideraba
temporaria la ocupacion (dando por sentado, de modo implicito,
el triunfo germano), encaréd en consecuencia la instalacion de
oficinas de gobierno francesas en Paris y Versalles, con licencia
del Reich.
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De modo que mostrar un Paris francés, pujante capital del pais
en 2052, no implica en nada dar por sentada una derrota de Hitler.
Al contrario, es perfectamente compatible con un estrepitoso
éxito del Reich en la contienda. Un punto muy sutil a favor de esta
interpretaciéon puede ser la total ausencia de referencias explicitas o
implicitas a israelitas o al judaismo.

Francia exhibia, para la época de la escritura de Ravage, una
comunidad hebrea que, mas alla de su tamafo, se hacia sentir
fuertemente. La politica francesa estaba llena de nombres judios,
incluso en los mas altos puestos. Otro tanto podia decirse de la
intelectualidad y del quehacer econémico. Todo esto ha desapare-
cido en la Francia de 2052, que Barjavel presenta judenfrei. ;Qué
ha pasado con los israelitas? Mejor no preguntar...

Otro argumento en defensa de la interpretacion victoriosa ale-
mana esta dado por que, al parecer, Europa y Asia funcionan de
acuerdo. La primera se ha integrado con un Gran Consejo y la
segunda ha constituido un Imperio (Barjavel, 1979, p. 85)°. Un
ferrocarril de alta velocidad cruza de Nantes a Vladivostok y las
decisiones se toman en comun. Se menciona, concretamente, un
tren entre Paris y Berlin (Barjavel, 1979, p. 17). No hay referencias
al comunismo ni a la URSS. Evidentemente, ambos han desapa-
recido.

La ciudad es una megal6polis, habitada por 25 millones de perso-
nas. Edificios colosales, que hacen pensar en los planes urbanisticos
que se habian presentado en esa época para Paris, se yerguen en
un contexto de tecnologia sofisticada. Las viviendas no solo cuentan
con excelente suministro de electricidad y agua corriente, sino
ademas de leche esterilizada. El consumo de carne ya no trae
problemas de conciencia, porque se ha encontrado la manera de
generarla sintéticamente. La carne de la mejor calidad, de los mas

5 Todas las traducciones son mias.
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variados animales, es cultivada in vitro merced a impulsos eléc-
tricos. ;Y quién es el inventor de esta técnica revolucionaria? Lo
habéis adivinado: jAlexis Carrel!

Hombres y mujeres visten de la misma manera, muy al estilo de
las visiones futuristas francesas de los afios sesenta. Son ropas ajus-
tadas al cuerpo, lisas y mondtonas. Se sujetan de manera automa-
tica por medio de artilugios magnéticos. La diferencia, dada por la
moda, esta en los colores: los hombres usan tonos vistosos, mientras
los de las mujeres son mas apagados. La muy simbdlica diversidad
sexual de vestimentas, tan cara a las ideas tradicionalistas, ha que-
dado reducida al minimo. {Habra que restaurarla de algiin modo!

Las avenidas bullen de automoviles.

Pero ya casi no habia peatones. Un auto se compraba a crédito,
pagable en muchos afos, y los salarios elevados de los obreros les
permitian ofrecerse ese lujo y algunos otros. La fabrica los mataba
a los cincuenta anos. Pero, al menos, hasta alli, habian vivido bien

(p- 75).

6.2. «Nuestra derrota ha venido de nuestro relajamiento»

Puede haber cambiado el escenario tecnologico, la geografia urbana
de Paris, las ropas y los medios de transporte, pero no las actitudes
ni las estructuras sociales y econémicas. Francia en 2052 vive bajo
una forma de capitalismo feroz. Corporaciones poderosas, en
poder de personas fabulosamente ricas, controlan la vida de los
demas, en todos sus aspectos.

Un afdn de gozo sin limites se ha entronizado y se conjuga con
la potencia colosal de los magnates. Se desplazan a voluntad en

6 «La carne era “cultivada” bajo la direcciéon de quimicos especialistas y segtin los
métodos, puestos a punto e industrializados, del genial precursor Carrel, cuyo
inmortal corazén de pollo vivia ain en el Museo de la Sociedad protectora de
animales» (Barjavel, 1979, p. 40).
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vehiculos voladores particulares que Barjavel imagina ingeniosa-
mente, mas cercanos a los helicpteros que a los aviones. Viven en
enormes departamentos elevados a cientos de metros, con vistas
extraordinarias y aeropuertos privados. No hay placer que no esté
a su alcance. Usan sin empacho su poder para conseguir lo que
desean. Pueden, con solo hacer unas llamadas, arruinar una bri-
llante carrera académica ajena, privar a una persona de los sumi-
nistros esenciales, o seducir sexualmente.

El gobierno esta (en teoria, porque de hecho lo ejercen los mag-
nates) en manos de una clase burocratica extraordinariamente
ineficiente. Los generales que integran el Consejo de Ministros traen
una clara evocacion, en su ineptitud y azoramiento frente al de-
sastre, del cuadro que Pétain y el Estado francés impusieron de los
altos mandos del pais antes y después de la entrada en la Guerra
Mundial. Contagiados de la molicie omnipresente, su sarcastico
arquetipo lo da el ministro de Deportes, que falta a la reunién
porque no esta en condiciones de pedalear su bicicleta unos pocos
kilometros.

Porque los duefios de Francia son personas acostumbradas a la
comodidad. No soportan el ejercicio fisico. Su atractivo deriva de
su fortuna (lo que no es poca cosa para conquistar a quien desean).
Casi no caminan, siquiera. La ciudad, el placer y la riqueza los
han convertido en seres esmirriados y débiles. Criaturas en cuyos
cuerpos y mentes Carrel hubiera acusado los efectos del abandono
del camino natural de la evolucién. Solo una catastrofe podria
salvar a la humanidad del desastre, al verse en manos de estos seres
declinantes. Habra que darles ese cataclismo, pues.

La idea no era nueva. Desde que Carlos Darwin, al calor de las
propuestas de su primo Francisco Galton, imaginara los beneficios
de un regreso a la naturaleza, es decir, a la evolucion, la cuestion se
habia puesto sobre la mesa. Federico Nietzsche le habia buscado el
angulo filosdfico, por la via del llamado de la Tierra, el ataque a la
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moral judeocristiana y el regreso de la violencia reprimida. Factores
que permitirian, por fin, gestar al superhombre, tan demorado
por una errénea vision del bien y del mal.

El suefio del regreso a la naturaleza, a la vida ruda y hasta agre-
siva de los tiempos antiguos (mitificados, por cierto) se habia ido
colando en infinidad de intelectuales, desde las ultimas décadas
del siglo XIX. No con los colores bucélicos o romanticos que ya
estaban desde mucho tiempo atras, sino con un andamiaje darwi-
niano de apariencia académica. No era ya un retorno poético, sino
cientifico. Por supuesto, tefiia las visiones populistas y nacionalis-
tas europeas. Estaria presente en el Mein Kampfy en los discursos
hitlerianos (mas que en los de Mussolini).

Pero las cosas habian ido ya demasiado lejos. Una vuelta a la
vida rural en esas circunstancias no podria ser pacifica ni resultar
de una decisién democritica. Seria imprescindible un golpe enorme.
Heriberto Wells, a fines del siglo XIX, disefia el cuadro catastré-
fico de la invasion marciana. Una especie alienigena mas poderosa
y sofisticada que la nuestra destruye la civilizacién (en el caso
simbolizada por Londres). En las ruinas de la metrépoli inglesa,
un suboficial aparentemente poco cuerdo, se muestra entusiasmado.
Para él, el desastre es una bendicion. Gracias al ataque devastador
de los extraterrestres, una nueva humanidad ha de gestarse en los
tuneles londinenses. Sera mas fuerte, mas decidida, enemiga jurada
de los placeres materiales. Un dia, en el futuro distante, esa especie
mejorada recuperara, con mérito propio, el control de la Tierra.

El papel de los marcianos de Wells, en la Francia real de la época,
lo estaban cumpliendo los nazis bastante bien. Imposibles de ven-
cer, montados en la propia molicie e ineptitud de los franceses, los
alemanes habian conquistado la Ciudad Luz. La capital del Sena
ahora reptaba a la sombra de un sencillo simbolo atavico, proyec-
tado desde eras remotas, con una semantica opuesta a todo lo que
la cultura gala significaba. Los franceses, como los londinenses del
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personaje de La guerra de los mundos, deberan construir la nueva
raza fuera de la urbe. No iran a los subsuelos sino al campo. Al sur,
la regién mads tradicional del pais.

En Ravage no hay marcianos, tampoco nazis. La catastrofe no es
directa ni militar. Tampoco se trata, al parecer, de un cataclismo
natural. De hecho, no sabremos nunca las verdaderas causas del
desastre. Ese dejar sin respuestas es caracteristico de la mejor
ficcion cientifica. Nunca Frankenstein explica cémo hizo para dar
vida a su criatura. Tampoco Asimov aclara los principios involu-
crados en un cerebro positronico. Y el Viajero del Tiempo se pierde
en ejemplos y generalidades a la hora de presentar su maquina.

6.3. La catastrofe

Es necesario, en este punto, ver cdmo esta el mundo en 2052. Ya
sabemos que por un lado esta Eurasia. En América, en cambio, se
han consolidado dos potencias. Los Estados del Norte, con sede en
Washington, y el Imperio de América del Sud, cuya sede esta en
Rio de Janeiro. Este ultimo pais tiene por soberano al Emperador
Negro [sic] Robinson, que viste una tunica con hilos de oro y cifie
una corona imponente, jalonada de piedras preciosas.

La poblacion de este estado enorme es eminentemente de ascen-
dencia africana. El propio Emperador [«era un negro de raza pura,
con labios enormes, con nariz aplastada. Pero sus ojos brillaban
de una inteligencia excepcional» (Barjavel, 1979, p. 79)] cuenta en
su discurso de guerra la historia de su pais. Los descendientes de
esclavos estadounidenses, al ser vistos como un desafio demogra-
fico y laboral por los blancos, habian sido erradicados en 1978 en
masa hacia Sudamérica, a cuyos paises se habia impuesto a la
fuerza su recepcion (Barjavel, 1979, p. 81).

Pero Dios el Reencontrado [deidad cuyo culto habia sido impuesto

por el Emperador] velaba sobre su pueblo. Permitié que algunos
hombres, que habian tomado de los blancos lo mejor de sus ciencias,
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se levantasen. Socidlogos, ingenieros, sabios, médicos organiza-
ron metddicamente el desmalezado de la selva virgen, hicieron de
este continente, cuyas tres cuartas partes estaban deshabitadas, un
continente habitable. En menos de un siglo, bajo un clima que nos
conviene perfectamente, nuestra poblaciéon aumenté en la propor-
ciéon de uno a cien. Ciudades inmensas fueron erigidas, fabricas
construidas, la técnica colocada, en todos los dominios, al mas alto
punto de perfeccion (Barjavel, 1979, pp. 81-82).

He transcripto estos parrafos, a riesgo de ser excesivo, porque me
parece que dejan en claro un aspecto interesante. Barjavel es eviden-
temente racista, pues solo asi puede decodificarse su descripcion
del Emperador y entenderse su imaginaria historia. Pero no es nazi,
porque a Robinson, al tiempo que se lo presenta como «negro de
raza pura» se le reconoce «una inteligencia excepcional». Y, a estar
a las propias palabras del Emperador, los afrodescendientes han
alcanzado la cuspide del estado en todas las ciencias (imposible no
recordar la Wakanda creada por Stan Lee y Jack Kirby en 1966). Es
decir, que de ninguna manera se trata de seres «inferiores». Esto es
digno de atencidén: la novela es fuertemente acorde con el régimen
de Pétain, pero no necesariamente con las ideas de Hitler.

Para 2052, ya se habian venido produciendo problemas que afec-
taban el suministro eléctrico. Habia varias teorias que pretendian
explicar estos fenémenos. Pero la situacion llega a su climax cuando
el Imperio de la América del Sud ataca masivamente a su enemigo
septentrional. Robinson anuncia que una andanada de innume-
rables misiles atomicos ha sido lanzada. El pais del norte ha sido
diezmado, su poblacion exterminada. Esta agresion colosal, sin
antecedentes en la historia, podria ser la causante del desastre. Sin
embargo, como lo adelantaramos, esa es solo una suposicion.

Todas las fuentes energéticas se extinguen, los motores dejan de
funcionar, el combustible se inutiliza y el hierro se ablanda. La total
dependencia de la sociedad urbana sofisticada en la electricidad se
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transforma en su condena. Todo deja de funcionar. Los aviones
caen, atenuada su precipitacion por los paracaidas de emergencia
que llevan. Los impresionantes rascacielos, privados de ascensores,
se transforman en trampas para sus moradores. Hasta las vesti-
mentas se abren, al fallar sus cierres magnéticos, dejando a todo el
mundo a la vista de una elocuente desnudez.

Barjavel incluye un factor truculento, al tiempo que exquisita-
mente irénico e imaginativo. Las personas del 2052, en un alarde
supino de superficialidad y estupidez, en vez de sepultar a los muertos
los colocan dentro de sus casas, en gabinetes refrigerados rodeados
de un material transparente. Alli estan sus ancestros, vestidos con
sus ropas preferidas y congelados en sus actitudes mas emblema-
ticas, mirandolos a toda hora, vigilandolos. Ese es el mas alla de
aquella sociedad tecnoldgica. Claro que, al caer la electricidad,
los cadaveres comienzan a descongelarse, creando un cuadro tan
ridiculo como atroz.

Paris pasa asi, en pocas horas, de urbe ultramoderna floreciente
a campo de batalla maloliente, inmerso en un terrible caos. El metro
es un epicentro de horror, de cuyas bocas emergen mesmerizados
sobrevivientes con heridas. No tardan en manifestarse el hambre
y la peste. Finalmente, gran parte de la ciudad es consumida por
un incendio. La compleja cultura parisina se hunde junto con su
derecho. La catastrofe ha dejado expuesta la verdad. En el mundo
que sigue, solo los sanos y vigorosos tendran lugar.

Se han impuesto la vuelta a la tierra y al derecho de la fuerza.

6.4. Los personajes principales

No hay, a mi juicio, una construccién elaborada de personajes en
este libro. Son pocos los roles protagdénicos y se hallan muy estruc-
turados. Son predecibles, monoliticos y estereotipados. Resultan
meras representaciones de determinados modelos, puestas al ser-
vicio de las ideas que Barjavel quiere comunicar.
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El indiscutible y sobredimensionado protagonista es Frangois
Deschamps. Es decir, Francisco de los Campos. Parece uno de esos
nombres del teatro clasico griego, que conllevan las caracteristicas
de quien los porta. Francisco es el nombre mas francés que existe,
ademas de tratarse del masculino de la Francisca, el emblema de
Pétain y del gobierno de Vichy. El apellido estd hecho a su medida,
porque es un joven (veintidos afios al inicio de Ravage) que viene
del campo, esta acostumbrado a la ruralidad, rechaza la vida urbana
y suefia con regresar a su pueblerino mundo provenzal.

Por supuesto, Francisco es fuerte como un toro, alto e imponente.
Se mantiene en forma con el trabajo fisico, que le encanta. Es inte-
ligente, descollante en los temas agrarios, pero de luces sencillas. No
le atraen los razonamientos abstractos complicados. Prefiere ver en
todo la faceta practica, la realidad de las cosas. Esa realidad dice,
como €l lo comprobara en carne propia, que las normas sofistica-
das que rigen la Francia ultramoderna estan al servicio de quienes
poseen el poder econémico. Que les permiten, clandestinamente,
manejar las existencias ajenas. Pueden a su sombra potenciarlas
(caso de Blanca, como se verd) o arruinarlas. Francisco prefiere, sin
meditar sobre ello, una sociedad simple, con un derecho claro, natu-
ral y sincero. Es lo que, gracias al desastre, acabara construyendo.

El héroe campesino es esencialmente bueno, aunque algo inge-
nuo. Responde, en lo sustancial, al arquetipo de los socialismos de
la época. Es el marinero sencillo y torpe que lidera la rebelién del
Acorazado Potemkin (Serguei Eisenstein, 1925) tanto como el
médico sin limites de Yo acuso (Wolfgang Liebeneiner, 1941). Por
eso, trata de vivir en paz. Pero cuando no queda mas remedio que
recurrir a la violencia, ante la agresion ajena, no hesita en hacerlo.
Y entonces responde con dureza. Y vence.

Francisco es el ario macho alfa en versidn francesa. Se impone
como lider nato. Es seguido naturalmente por su gente. El sera
quien conduzca al grupo de sobrevivientes de la caida de Paris, en
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su larga marcha hacia el sur, donde se instalara y organizara a los
campesinos de la regién en un nuevo orden. El se transformars,
con el correr de los afos, en el Patriarca de la sociedad restaurada.
;Os resulta conocido el personaje?

El rival de Francisco, en la primera mitad del libro, es Jerome
(Jeremias) Seita. Tal vez sea hilar demasiado fino, pero de todos los
personajes con cierta importancia, es el tinico que lleva un nombre
hebreo (al menos no le puso Israel, Jacobo o Moisés, quiza por
discrecion). Su apellido, a su vez, coincide curiosamente con la
sigla del Servicio de Explotacion Industrial de Tabacos y Fdsforos
(Service d’exploitation industrielle des tabacs et allumettes). Es
decir, una de las mdas poderosas corporaciones economicas del
pais, de origenes napolednicos. Para la época en que Barjavel
escribe Ravage, la SEITA controlaba veintidoés fabricas de cigarrillos
(incluidos los célebres Gitanes y Gauloises) y la produccién de
cerillas. Para cualquier francés que leyera la novela en 1943, la
relacién vendria inmediatamente a la cabeza, en el sentido de un
poder econdmico colosal no basado en la actividad rural de manera
directa.

Seita es un retrato al negativo de Francisco. Es de estatura
pequeia y fisico no cultivado. Cabellos negros, actitud artera
y enorme sagacidad. Le agrada emplear su enorme poder y no
duda en manipular las vidas de los demas. Manda sobre los otros,
no en razon de su innata capacidad de liderazgo sino porque le
estan sometidos. Consigue lo que desea mediante su riqueza y la
usa como arma frente a quienes son naturalmente mas fuertes que
él. Es de esa manera que busca obtener a su mujer, que de otro modo
se uniria al vigoroso Francisco. En vez de ser realmente ingenuo,
como su rival, puede pasar por tal, para su conveniencia. Es sofis-
ticado y elegante. Sabe cdmo hablar y qué decir. Ha heredado su
poder de su padre, fundador de la corporacién que él ahora dirige.
Hasta el suntuoso departamento donde vive, a trescientos metros
de altura, lo construyé su progenitor.

Revista Oficial del Poder Judicial, 13(16), 2021, 441-481

465



466

RICARDO RABINOVICH-BERKMAN

Francisco y Jeremias se disputan Francia, bajo la forma de una
mujer. Una adolescente a la que el primero aspira a ganar por medio
de la tradicidn, pues es de su mismo pueblo y la conoce desde
nifia, y con su atractivo masculino natural, a pesar de ser bastante
pobre y estar recién en el inicio de su carrera. En cambio, Jeremias
cuenta a su favor con su enorme poder econdmico, que le permitira
deslumbrarla con viajes, joyas, vestidos y puertas abiertas, al tiempo
que le dara los medios para arruinar la vida de su rival, reducirlo a
la pobreza y la exclusion y forzarlo a abandonar la metrépolis.

Francia se llama Blanche (Blanca) Rouget. El prenombre es muy
evidente. Trae de inmediato la imagen de la pureza, de la virgini-
dad y el candor. El apellido estd extraordinariamente elegido. Por
un lado, porque se vincula con rouge, «rojo», y entonces, sumado
al blanco del prenombre se conforman dos de los tres colores de
Francia. Por el otro, porque Rouget, que no es un apellido comun (es
la denominacién de un pez del Mediterraneo, el salmonete), resulta
sin embargo el nombre de una cantidad de pueblos en la region del
sur del pais, epicentro del Estado francés de Vichy y objetivo de la
marcha que liderara Francisco. Todo esto debia surgir en la mente
de muchos lectores franceses de entonces.

Blanca es la representacion fisica del regreso a la tierra francesa.
Al presentarla, Barjavel (1979) dice que «la primavera entré con
ella» (p. 32). Como acaba de intervenir en un programa de television,
no lleva las ropas mondtonas de estilo, sino un vestido de fiesta
muy escotado. Es rubia, con grandes ojos celestes. Su piel rosada
muestra las huellas del sol y la intemperie. Todo lo necesario para
abandonar el puesto que la sociedad relajada y voluptuosa de Paris
le ofrece, como actriz y modelo, esposa del magnate Seita, y adoptar,
al fin de la larga marcha hacia el sud impuesta por la catastrofe, el
rol que le pertenece. Sera la mujer principal del Patriarca, madre
de varios de sus vastagos, transformada en una robusta campesina
consciente de su responsabilidad en el nuevo orden.
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7. EL NUEVO ORDEN

Es hacia el porvenir que desde ahora debemos volcar nuestros
esfuerzos. Un orden nuevo comienza. Pronto llegaréis a vuestros
hogares. Algunos deberan reconstruirlos. Habéis sufrido, sufriréis
aun. Muchos de entre vosotros no reencontraran su trabajo o su
casa. Vuestra vida sera dura. [...] Odio las mentiras que os han
hecho tanto mal. La tierra, ella, no miente. Ella sigue siendo vuestro
recurso. Ella es en si misma la patria. [...] Una pradera sembrada
de nuevo es una porcion de Francia que renace (Pétain, s. f.).

7.1. La poligamia obligatoria

«Nuestra fe en nosotros mismos no ha flaqueado. Sufrimos una dura
prueba. Hemos remontado otras. Sabemos que la patria permanece
intacta porque subsiste el amor de sus hijos por ella. Ese amor nunca
ha tenido mas fervor», dice Pétain en los dias del armisticio (s. f.)’.

«Largos afos han pasado. Blanca le ha dado a Francisco diecisiete
hijos» (Barjavel, 1979, p. 293). Los equivocados suefios de ser una
modelo top, una actriz famosa, una cantante destacada, han quedado
archivados en un pasado remoto. Ella ha encontrado el lugar que,
como mujer, le corresponde en el nuevo orden de Francia. Madre
prolifica y dedicada, con el tiempo se transforma en «una adorable
pequea vieja» y canta canciones para los numerosos nifios y nifias
del grupo, en la «sala comun» (Barjavel, 1979, p. 293).

El regreso a la tierra ha funcionado exactamente como lo presa-
giara Nietzsche: ha aparecido el superhombre. «A ciento veintinueve
afos, Francisco acaba de reemplazar su séptima mujer por una
jovencita de dieciocho afios que, cinco meses después de las nup-
cias, ha vestido con orgullo la tinica roja de las mujeres encintas»
(Barjavel, 1979, p. 294). La autoridad del patriarca cubre ahora un

7 Discurso del 23 de mayo de 1940.
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espacio enorme, mas de la mitad del territorio del Estado francés
de Vichy (joh, casualidad!). En todo ese escenario, ha establecido el
nuevo orden.

Una de las leyes de base del Estado nuevo [sic] es aquella que hace
obligatoria la poligamia. El célera, el incendio, el hambre, habian
dejado muy pocos sobrevivientes. Y entre esos escapados se encon-
traba alrededor de cuatro mujeres por un hombre. La misma pro-
porcion subsistio en los nacimientos que siguieron a la catastrofe.
La Naturaleza, para repoblar el mundo [sic], habia multiplicado los
dulces terrenos de cultivo. Ella preveia que no faltaria la simiente
(Barjavel, 1979, p. 294).

El «Estado nuevo», interesante nombre para un conjunto de
campesinos dispersos en poblados pequeios, se parece mucho a un
delirio eugenésico. Los hombres fuertes, sobrevivientes del desas-
tre, han de dedicarse obligatoriamente a prefar a las mujeres. Ellas
también han sido seleccionadas naturalmente, por haber escapado
al cataclismo. «El mundo» (léase Francia) vuelve a ser natural, y
eso, al parecer, implica retrotraer a la mujer a su antiguo estatus de
simple «terreno de cultivo» para la «semilla» masculina. No caben
dudas, el nuevo orden es para los machos.

Para hacer aceptar la nueva ley a las gentes que habian, como él,
conocido las reglas del tiempo antiguo, Francisco se habia dirigido
primero a las mujeres de su valle. [...] De pie sobre una carreta, la
cara iluminada por un fuego vecino, [...] alzé los brazos, hizo callar
los murmullos, y expuso la situacién: —Sois numerosas. Nosotros
somos escasos. Sois como campos de tierra rica que esperan al
labrador. Es necesario que cada parcela de esta buena tierra conozca
la reja del arado. No tenéis el derecho de permanecer incultivadas.
Nosotros no tenemos el derecho de negligir a la menos bella de
entre vosotras. El mundo necesita brazos. La suerte de nuestro
pais depende de la decisiéon que hemos de tomar en conjunto esta
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tarde, vosotras y yo. Cada mujer en edad de tener hijos debe ser
puesta en la posibilidad de cumplir su deber para con la raza
humana y el mundo vivo... (Barjavel, 1979, p. 295).

Francisco busca la noche de San Juan, con su simbolismo pagano
y salvaje de esperanza, cuando «la primavera inflaba las camisetas»
de las mujeres. Monta un escenario digno de un caudillo galo,
subido a una carreta, de pie, los brazos en alto. Apela a su vozarréon
masculino para hacer callar los «<murmullos» de las mujeres. Lanza
la metafora de los campos fértiles (al parecer, el nuevo orden no
contempla la posibilidad de la mujer estéril) y la siembra obligatoria.

El flamante Patriarca tiene un éxito rotundo. «Las mujeres de
edad un poco madura fueron las primeras en aclamarlo». Luego
siguieron las feas, «la noche cdmplice les permitié gritar su alegria
sin enrojecer delante de sus vecinas». Por fin, las bonitas, «<menos
llevadas por los deseos insatisfechos que por el sentido del deber
que la masculina autoridad del joven jefe acababa de despertar en
ellas» (Barjavel, 1979, p. 295). La mujer del nuevo orden, como
se puede ver, actua al calor de su sexualidad. No la mueven otras
consideraciones. No tiene mas finalidad en la vida que el coito y la
fecundacion. Su norte es tener sexo.

Cuando hubo obtenido el consentimiento de las mujeres, Francisco
impuso su voluntad a los hombres. Ellos se hallaron ciertamente
bien felices de recibir a la vez brazos nuevos para trabajar sus
dominios y cierta variedad para las noches por venir. Sus cualidades
viriles se desarrollaron. Los mds mansos debieron adquirir el
caracter para hacer reinar la paz entre sus mujeres (Barjavel, 1979,
p. 295).

Asi que, para los machos, la poligamia obligatoria evoca al menos
una triada: el beneficio econémico, el placer sexual y el desarrollo
del caracter masculino. Es decir, de la aptitud de mando sobre las
querellosas hembras.
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Francisco se casa con siete mujeres. Cada aldea le envia su joven
mas bella, pero él toma también dos mujeres defectuosas.

Blanca, la tan amada, que ya llevaba el fruto de las nupcias, instald
ella misma a las recién llegadas en la casa. Si estuvo celosa, no lo
demostro. Sabia bien que, entre las siete, quedaria primera. Como
hombre ordenado, el joven jefe atribuy6é un dia de la semana a
cada una de sus mujeres. El domingo era de Blanca (Barjavel, 1979,
p. 296).

La nueva legislacion es exitosa. Pronto las granjas rebosan de
nifos. «Este desborde de vida no dejaba lugar en los corazones mas
que para la alegria y el amor». Por ello, «las generaciones nuevas han
aceptado la poligamia como una cosa natural». Otras costumbres
aparecen en este nuevo orden machista: «Desde el tercer mes de
embarazo, las mujeres llevan una bata roja, simbolo a la vez de su
alegria y de sus sufrimientos, que les vale todas las consideraciones
y el afecto de la multitud»®. «Contad para el presente con vosotros
mismos, y para el porvenir con vuestros hijos que habréis criado
en el sentimiento del deber», decia Pétain (s. f.)°.

7.2. La conquista del espacio vital

Como consecuencia de la ley sobre la poligamia, «las aldeas pronto
estan pobladas en superabundancia». Entonces:

Francisco ha decretado: «Que los valientes se vayan. Id a conquis-
tar vuestra tierra sobre el bosque, sobre el yermo, sobre los desier-
tos de ceniza. El mundo esta vacio. jId a construir vuestra casa
en un lugar despoblado, id a fundar otras aldeas!» (Barjavel, 1979,
p. 296).

8 ;Habra influido esta idea en Margaret Atwood a la hora de componer su inmortal
Cuento de la criada?

9 Discurso del 25 de junio de 1940.
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La legislacion del nuevo orden es predominantemente demo-
grafica. Primero, busca aumentar la poblacidon. Luego, expandirla.
Nada que las ideas europeas autoritarias, desde la terminacion de la
Primera Guerra Mundial no vinieran ya diciendo.

La ley se cumple de inmediato, con extraordinarios efectos:

Caravanas de muchachos y rudas jovenes partieron cantando, des-
brozaron, desmalezaron, poblaron nuevos valles, nuevas provin-
cias, combatieron a los salvajes de los bosques de Auvergne y los
desiertos del Loire, se han esparcido en toda Francia, en Europa,
en Africa; impusieron, en todo lugar donde se instalaron, las sabias
leyes del jefe Francisco (Barjavel, 1979, p. 296).

Era de esperarse. La expansidon sobre los yermos y desiertos
suele traer el problema de que esos sitios estan poblados por otras
personas. Por supuesto, a los fines de quitarles la tierra se los reduce
a la calificacion de salvajes a los que es menester combatir para
difundir la civilizacion. Esta se concreta, para el caso, en «las sabias
leyes del jefe Francisco». La civilizacién no se predica, se impone,
porque se asume que es buena y mejora, de por si, la condicion
del «salvaje» que era ajeno a ella. Barjavel recrea una especie de
«conquista del oeste» posapocaliptica, de caracteristicas épicas,
que pronto se desborda de Francia al resto de Europa... y al Africa
(recordemos que la Francia de Vichy era, desde el punto de vista
territorial, eminentemente africana).

7.3. Leyes economicas

Dos de las mas importantes, entre estas leyes, son aquella que
prohibe a un hombre poseer mas tierra que la que pueda recorrer
a pie del amanecer a la puesta del sol, el dia mas largo del verano, y
aquella que prohibe que mas de quinientas familias habiten juntas
el mismo burgo (Barjavel, 1979, p. 297).
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La segunda norma parece tener una doble finalidad. Por un lado,
esta en linea con la idea expansiva que ya hemos visto. Pero, ademas,
observada desde la perspectiva del desastre de Paris, podria apuntar
directamente contra la aparicion de grandes ciudades, megaldpolis
donde la gente no se conociera. El nuevo orden esta dirigido a
comunidades de personas muy vinculadas. No tiene cabida para el
anonimato que las urbes generan.

Es notable la primera ley mencionada. Mas alla de su dulce
resabio de la antigua republica latina, con aquello de la recorrida a
pie del fundo, la norma deja bien claro que la propiedad en el Estado
Nuevo es cosa de hombres. Ellos, que son jefes de sus mujeres,
«campos de cultivo», son también los duefios de las tierras.

Pero no hay lugar en el nuevo orden para la gran propiedad. La
unidad sera la granja familiar. Entendiéndose, por cierto, que se
trata de familias poligamicas, muy numerosas. Porque el mundo
reconstruido deberia rechazar de plano cualquier camino que
pudiera llevar al capitalismo o a la acumulaciéon de riqueza indivi-
dual. No se ataca la propiedad privada en si (eso oleria a comu-
nismo), pero ha de mantenerse en muy limitados términos, al servicio
del bien general.

Nada se vende en el mundo nuevo, que no conoce el sentido de la
palabra «mercader». Cada familia teje e hila el lino, el cafiamo, la
lana, tifie el cuero, talla la madera y la piedra, segtin sus necesidades.
Los utiles y utensilios de menaje son distribuidos por el jefe de aldea
(Barjavel, 1979, p. 297).

El nuevo orden es férreamente anticapitalista. Instala una forma
de socialismo limitado, compatible, como vimos, con formas res-
trictas de propiedad privada.

Desde los primeros tiempos de su reinado [sic], Francisco ha

hecho destruir los alambiques y detener a los hombres que los
habian querido disimular. Cada familia cultiva un poco de vid y
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hace incubar las uvas. Pero el vino solo se bebe con moderacién. La
humanidad ha remplazado el culto del tinto grueso por el del agua.
Los viejos, aquellos que han visto el mundo, a su alrededor, echar
de menos a morir el agua, han transmitido a sus hijos el respeto y
el amor por este elemento puro (Barjavel, 1979).

7.4. La religion y la cultura

El nuevo orden no es cristiano:

Francisco ha establecido una religion basada sobre el amor a Dios,
a la familia y a la verdad, y el respeto al vecino. Es a la vez jefe
temporal y espiritual. Delega su doble autoridad a los jefes de
valle, jefes de aldea, jefes de granja. Supervisa con firmeza el desa-
rrollo de la nueva civilizacién y reprime sin piedad todo atentado
a la dulzura de las costumbres (Barjavel, 1979, p. 297).

Rige, pues, un credo militante, impuesto duramente por el
Patriarca, sin vestigios de la caida tradicién judeocristiana, tan
contraria a una sociedad eugenésica como la del nuevo orden.

;Y la cultura?

Una de las primeras medidas que les hizo adoptar [a los jefes] fue
la destruccion de los libros. Organizé equipos de busqueda, que
hurgan en las ruinas a lo largo de todo el aflo. Los libros encontrados
a lo largo de los doce meses son quemados solemnemente al
atardecer del dltimo dia de primavera, en las plazas de las aldeas.
Al resplandor de las llamas, los jefes de aldea explican a la gente
joven reunida que queman alli el espiritu mismo del mal (Barjavel,
1979, p. 298).

;Como no decodificar esta normativa del nuevo orden en el con-
texto en que Barjavel escribe? Las piras de libros eran un espec-
taculo corriente en Europa desde la década anterior. Las multitudes
contribuian arrojando sus propios ejemplares y participando activa
y entusiastamente del espectaculo. Al mismo tiempo, la Alemania
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de Hitler se jactaba de haber reducido, gracias a su crecimiento
economico y la disminucién del desempleo, el publico de las biblio-
tecas.

Para facilitar la ensefianza de la escritura, Francisco ha hecho
conservar algunos libros de poesia. [...] El arte de la escritura
esta reservado a la clase privilegiada de los jefes de aldea. La
escritura permite la especulacién de pensamiento, el desarrollo
de razonamientos, la ereccion de teorias, la multiplicacion de
los errores. Francisco procura que su pueblo quede adherido a
realidades sdlidas. Para evaluar sus cosechas y contar sus hijos y
sus bestias, el paisano no necesita alinear cifras por regla de tres
(Barjavel, 1979, p. 298).

7.5. EL gobierno

Dice Pétain (2007a), al anunciar la derrota: «He estado con vosotros
en los dias gloriosos. Jefe de Gobierno, estoy y permaneceré con
vosotros en los dias sombrios. Estad a mi lado. El combate es el
mismo. Se trata de Francia, de su suelo, de sus hijos»". Y al mes
siguiente agrega:

Gobernadores seran colocados a la cabeza de las grandes pro-
vincias francesas. Asi, la administracidn sera a la vez concentrada
y descentralizada. Los funcionarios no estaran mads trabados en
su accion por reglamentos demasiado estrechos y por controles
demasiado numerosos. Seran mas libres, actuaran mas rapido, pero
seran responsables de sus faltas (Pétain, 2007b)"".

Francisco se encuentra una vez al afio con los otros jefes de provin-
cia para comparar los resultados de las cosechas, decidir los inter-
cambios, fijar las ferias. Su edad, su sabiduria, su prestigio de tnico
sobreviviente del mundo desaparecido, le dan sobre los otros jefes
una soberania indiscutida (Barjavel, 1979, p. 298).

10 Discurso del 20 de junio de 1940.
11 11 de julio de 1940.
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Como en el Estado francés de Pétain, se ven fantasmas seudo-
democraticos. Esta asamblea de jefes (todos hombres, claro) no debe
engafar a nadie. Francisco «reina» y su autoridad es incontestable.
La reunion de jefes parece mas destinada a implementar su régimen
que a volverlo participativo. «Haremos una Francia organizada,
donde la disciplina de los subordinados responda a la autoridad
de los jefes, dentro de la justicia para todos», dice Pétain (2007b).

El jefe de aldea es a la vez sacerdote, juez y capitan. El cargo no
se adquiere por herencia. Cada afo, después de la siembra, los
muchachos de cada burgo se enfrentan en duras pruebas que les
permiten hacer valer las cualidades de su corazén y sus musculos.
Los resultados de estas pruebas y su habitual manera de vivir
permiten facilmente conocer al mejor de entre ellos. Cuando llega
el momento, la asamblea de los jefes de familia lo designa. Un
concurso supremo hace competir, si ello se considera necesario, a
los muchachos cuyos méritos parecen iguales. El jefe de valle, tal vez
el mismo patriarca, interviene para imponer una prueba sutil que
descubrird el oro mds puro entre las buenas aleaciones (Barjavel,
1979, p. 299).

Dice Pétain (2007b): «En todos los ordenes, nos dedicaremos a
crear élites, a conferirles el comando, sin otra consideracién que
la de sus capacidades y sus méritos».

El jefe de aldea toma a su lado al muchacho elegido y le ensefa
poco a poco los deberes y las cargas de la autoridad, le hace apren-
der la historia de la aldea, le hace aprovechar su experiencia y la de
sus predecesores y luego, a los cincuenta afios, le cede el lugar y
queda a su lado como consejero. Cada burgo es asi dirigido por
un hombre en la fuerza de la edad, asistido por un hombre expe-
rimentado. Y todos sus actos sirven de ensefianza al hombre joven
que tomara un dia su sucesion. Los jefes de valle son escogidos del
mismo modo entre los jefes de aldea. Francisco mismo ha elegido
a su sucesor (Barjavel, 1979, p. 299).
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7.6. La familia (y algo mas del poder)

«La tierra de Francia no es menos rica de promesa que de gloria.
Sucede que un paisano de nuestra casa ve su campo devastado por el
granizo. No desespera de la cosecha préxima. Ara con la misma fe el
mismo surco para el grano futuro», dice Pétain (s. f.) en respuesta al
duro discurso de Churchill sobre la decisién de firmar el armisticio*2.

Y mas adelante agrega: «Las familias francesas quedan como
depositarias de un largo pasado de honor. Tienen el deber de man-
tener a través de las generaciones las antiguas virtudes que hacen
fuertes a los pueblos. Las disciplinas familiares seran salvaguarda-
das» (Pétain, 2007b)">.

No es mucho lo que Barjavel nos dice acerca de las normas inhe-
rentes a la familia en el nuevo orden. Podemos, sin embargo, tomar
el ejemplo del Patriarca. Si bien su caso puede ser considerado
excepcional, funciona también como modelo para los demas. Fran-
cisco ha tenido 227 hijos y una sola hija, nacida cuando él ya supe-
raba los cien afios. «En esta milagrosa abundancia de machos, los
paisanos simples han reconocido el favor otorgado por el Cielo
a una raza de amos, y se han regocijado de ello» (Barjavel, 1979,
pp- 299-230). Huelgan los comentarios.

Francisco ha criado a sus hijos con amor y rudeza. [...] A la edad
del hombre, cuando los estima capaces de defenderse y conquistar,
los pone en la puerta de la casa paterna [que no debia ser poca
cosa para tal familia] con estas palabras: «El mundo es grande. Que
tu coraje también lo sea» (Barjavel, 1979, p. 300).

Asi que el desgarbado Francisco de 2052 se ha convertido, gracias
a la catastrofe, en el patriarca de una raza de amos criada para
conquistar. Suena a cantinela conocida, ;no?

12 Discurso del 23 de junio de 1940.
13 11 de julio de 1940.
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Francisco ha tenido una sola hija y «le ha dado el nombre de
Blanca, en recuerdo de su primera mujer tan tiernamente amada»
(Barjavel, 1979). El marido de la joven lo elige su padre: un mucha-
cho (rubio, por supuesto) descendiente de uno de sus companeros
de gesta, a quien el Patriarca ha preparado para sucederlo y le ha
ido cediendo el poder. La ceremonia matrimonial se prepara como
un acto publico de celebracion del nuevo mundo, al que acuden las
gentes de toda la region. Como en las grandes tradiciones judiciales,
todo sucede a la sombra de un arbol afoso.

Ambos lideres se muestran en clave eugenésica aria. Al joven,
«su barba y sus cabellos rizados ponian una luz de oro alrededor
de su rostro. Sus ojos azules miran francamente a aquellos que lo
miran» (Barjavel, 1979). Las ropas de ambos destacan sus cuerpos
musculosos y su postura erguida. Los campesinos, simples y sin-
ceros, desfilan ante el Patriarca entregandole sus ofrendas sencillas:
quesos, galletas, sal, pescados, hojas de papel. Es una escena biblica.
Mientras cae el sol «en las brumas del Rddano», las golondrinas
«lanzan pequenos gritos de victoria». Falta la musica de Wagner...

7.7. EL ocaso de los dioses

Pero la paz monumental se quiebra. Un jinete aparece al galope de
su caballo de trabajo. Es un joven campesino, «su rostro lleva la
marca de un terror indecible». No puede hablar. Entonces, «un
ruido que jamas ninguno de quienes estan alla ha escuchado» se
aproxima. Las calles se cubren de un espanto atroz. Es una «bestia»,
a cuyo paso las personas huyen despavoridas. «Donde ella ha pasado,
humea el suelo» (Barjavel, 1979).

Francisco aguarda en silencio: «La mdquina se detiene delante
de ¢l, sobre seis ruedas de bronce masivo», sin dejar de temblar.
«Un hombre salta a tierra. Es un coloso. Su busto desnudo, su delan-
tal de cuero, su rostro, estan negros de sudor y de carbén. Avanza
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hasta el jefe. Su barba negra esta curtida». Ofrece su vehiculo como
regalo al Patriarca, que «lo contempla sin emocién ni alegria».
Denis, el nuevo Vulcano francés, dice que ha tardado diez afios
de trabajo secreto para construir su maquina. «Queria darte la sor-
presa», explica a Francisco (Barjavel, 1979).

«Cae la noche sobre la aldea». El Patriarca pregunta a Denis de
ddénde saco la idea. «Considerando una marmita al fuego. El agua
que hervia elevaba la tapa», responde el herrero. Pone su creacién
a los pies de Francisco, para mejorarla y hacer mas de ellas. «Esta
orgulloso de haber construido esta maravilla [...] Su corazén esta
lleno de amor y alegria» (Barjavel, 1979).

Pero el viejo estalla en cdlera: «jInsensato!». Y lo increpa:

;No sabes, no les he ensefiado a todos, que los hombres se per-
dieron justamente porque habian querido evitar su pena? Habian
fabricado mil y mil y mil tipos de maquinas. Cada una de ellas
reemplazaba una de sus gestas, uno de sus esfuerzos. Ellas trabaja-
ban, andaban, miraban, escuchaban por ellos. Ya no sabian servirse
de sus manos. Ya no sabian hacer esfuerzo, ni ver ni oir. Su carne
inutil se habia fundido alrededor de sus huesos. En sus cerebros,
todo el conocimiento del mundo se reducia a la conducciéon de
esas maquinas (Barjavel, 1979).

Francisco anuncia a Denis que no lo dejard, ni «a sus hermanos
tras él», circular «sobre esa ruta de desgracia». La maquina debe ser
destruida. Y eso no basta: «Es necesario que sea destruido el cerebro
que la ha concebido». El herrero se espanta. «No ha querido hacer
mal. Es inocente, es puro. Estd seguro de tener razon. Quiere hacer
mds suave la tarea de los hombres, no traerles desgracia» (Barjavel,
1979).

Denis, desesperado, toma una barra de bronce para defenderse.
El Patriarca va hacia €l, cuchillo en mano. «Hay que destruir el mal
desde su nacimiento». Lanza sobre el joven una piedra pesada, que
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le quiebra la nariz. «El herrero ruge de dolor, levanta su barra con
las dos manos y la abate sobre Francisco», que cae muerto (Barjavel,
1979).

Es un momento mitoldgico. Vulcano ha asesinado a Jupiter. Sobre-
viene una de esas escenas que el cine suele vincular con la muerte
de Jesus. «Un gran viento se levanta», ruge, cierra las puertas. «Los
arboles gimen, el agua del torrente hierve. Un velo negro desvanece
el cielo, borra las estrellas. La tierra refunfuia, los montes tiemblan
sobre sus raices», etcétera. En medio del apocalipsis, «un hombre
rubio estd al comando» de la maquina «y la conduce al abismo». Es
Pablo, el heredero, que salta a tierra y el monstruo se hunde en las
aguas.

Entonces todo se calma. El orden natural se restablece. Pablo, la
cabeza baja, estd de duelo. Por ayudar al mensajero desvanecido,
ha llegado tarde. No ha podido salvar al «padre del mundo nuevo».
El ancestral tilo de las reuniones ha sido abatido por la tempestad.

Pablo reza de rodillas ante el cuerpo del Patriarca. Luego, «el jefe
rubio se levanta» para dar inicio a un funeral épico, con sabor de
antigua Galia. Y el libro termina asi: «Toda la noche, Blanca habia
velado, esperado el retorno de su padre y de su esposo. Cuando
escuchd el rumor, fue a abrir el portal. Al pasar por los rosales,
recogid una rosa y la puso en sus cabellos» (Barjavel, 1979).

8. CONCLUSION

En una Francia derrotada, que ha perdido a Paris y se ha refugiado
en la Provenza, al calor de ideales campesinos enarbolados por
un viejo patriarca, Barjavel compone la epopeya del nuevo orden.
Es una verdadera Petaineida, tan obvia como podia serlo para el
lector francés de entonces. La molicie del hombre, su deseo de como-
didad, su rechazo del esfuerzo, conducen al colapso. Tal como el
mariscal lo ha dicho, refiriéndose al desastre frente a Alemania.

Revista Oficial del Poder Judicial, 13(16), 2021, 441-481

479



480

RICARDO RABINOVICH-BERKMAN

Solo un regreso a la tierra puede salvar al mundo (o, por lo
menos, a Francia). Un retorno a las raices paisanas, a la familia tra-
dicional, a las aldeas, al cultivo de fundos limitados, a la cria de
pequeios rebafos. Un ordenamiento juridico autoritario, emanado
de un patriarca supremo, debe asegurar con rigor extremo que el
mundo capitalista industrial nunca vuelva a construirse, que el indi-
vidualismo perezca para siempre, que la humanidad se perfeccione
segun los paradigmas de la eugenesia y el racismo. La Francia ilu-
minista y sofisticada se ha suicidado.

Galia, rubia y fornida, de rosada piel curtida por el viento y
dorada por el sol, renace de sus cenizas, blandiendo orgullosa, como
la mitica hacha de dos hojas, su ordenamiento juridico.

REFERENCIAS
Barjavel, R. (1979). Ravage. Dendel.

Digitheque MJP (2006). Convention darmistice. https://mjp.univ-
perp.fr/france/1940armistice.htm#1

Imagerie de la Révolution nationale (1942). En Wikipedia. https://es.
wikipedia.org/wiki/Archivo:Imagerie_de_la_R%C3%A9
volution_nationale.jpg

Frémion, Y. (s. f.). Barjavel René. En Universalis. https://www.uni
versalis.fr/encyclopedie/rene-barjavel/

Pétain, P. (s. f.). Discours et messages du maréchal Pétain. Discours
du 23 juin 1940. Livres de Guerre. http://pages.livresdeguerre.
net/pages/sujet.php?id=docddp&su=48&np=306

Pétain, P. (s. f.). Discours et messages du maréchal Pétain. Discours
du 25 juin 1940. Livres de Guerre. http://pages.livresdeguerre.
net/pages/sujet.php?id=docddp&su=48&np=97

Revista Oficial del Poder Judicial, 13(16), 2021, 441-481


https://mjp.univ-perp.fr/france/1940armistice.htm#1
https://mjp.univ-perp.fr/france/1940armistice.htm#1
https://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Imagerie_de_la_R%C3%A9volution_nationale.jpg
https://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Imagerie_de_la_R%C3%A9volution_nationale.jpg
https://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Imagerie_de_la_R%C3%A9volution_nationale.jpg
https://www.universalis.fr/encyclopedie/rene-barjavel/
https://www.universalis.fr/encyclopedie/rene-barjavel/
http://pages.livresdeguerre.net/pages/sujet.php?id=docddp&su=48&np=306
http://pages.livresdeguerre.net/pages/sujet.php?id=docddp&su=48&np=306
http://pages.livresdeguerre.net/pages/sujet.php?id=docddp&su=48&np=97
http://pages.livresdeguerre.net/pages/sujet.php?id=docddp&su=48&np=97

Ravage, de Barjavel: la epopeya de Vichy

Pétain, P. (s. f.). Discours et messages du maréchal Pétain. Discours
du 13 aott 1940. Livres de Guerre. http://pages.livresdeguerre.
net/pages/sujet.php?id=docddp&su=48&np=290

Pétain, P. (2007a, 17 de julio). Discours et messages du maréchal
Pétain. Discours du 20 juin 1940. Livres de Guerre. http://pages.
livresdeguerre.net/pages/sujet.php?id=docddp&su=48&np=96

Pétain, P. (2007b, 17 de julio). Discours et messages du maréchal
Pétain. Message du 11 juillet 1940. Livres de Guerre. http://pages.
livresdeguerre.net/pages/sujet.php?id=docddp&su=48&np=307

René Barjavel (2020a, 21 de febrero). En Wikipedia. https://de.
wikipedia.org/wiki/Ren%C3%A9_Barjavel

René Barjavel (2020b, 25 de mayo). En Wikipedia. https://ru.wiki
pedia.org/wiki/%D0%91%D0%B0%D1%80%D0%B6%D0%
B0%D0%B2%D0%B5%D0%BB%D1%8C,_%D0%A0%D0%
B5%D0%BD%D0%B5

René Barjavel (2020c, 24 de octubre). En Wikipedia. https://es.
wikipedia.org/wiki/Ren%C3%A9_Barjavel

René Barjavel (2021a, 10 de septiembre). En Wikipedia. https://it.
wikipedia.org/wiki/Ren%C3%A9_Barjavel

René Barjavel (2021b, 13 de julio). En Wikipedia. https://en.
wikipedia.org/wiki/Ren%C3%A9_

René Barjavel (2021c, 24 de septiembre). En Wikipedia. https://fr.
wikipedia.org/wiki/Ren%C3%A9_Barjavel#La_guerre

Revista Oficial del Poder Judicial, 13(16), 2021, 441-481

481


http://pages.livresdeguerre.net/pages/sujet.php?id=docddp&su=48&np=290
http://pages.livresdeguerre.net/pages/sujet.php?id=docddp&su=48&np=290
http://pages.livresdeguerre.net/pages/sujet.php?id=docddp&su=48&np=96
http://pages.livresdeguerre.net/pages/sujet.php?id=docddp&su=48&np=96
http://pages.livresdeguerre.net/pages/sujet.php?id=docddp&su=48&np=307
http://pages.livresdeguerre.net/pages/sujet.php?id=docddp&su=48&np=307
https://de.wikipedia.org/wiki/Ren%C3%A9_Barjavel
https://de.wikipedia.org/wiki/Ren%C3%A9_Barjavel
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B0%D1%80%D0%B6%D0%B0%D0%B2%D0%B5%D0%BB%D1%8C,_%D0%A0%D0%B5%D0%BD%D0%B5
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B0%D1%80%D0%B6%D0%B0%D0%B2%D0%B5%D0%BB%D1%8C,_%D0%A0%D0%B5%D0%BD%D0%B5
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B0%D1%80%D0%B6%D0%B0%D0%B2%D0%B5%D0%BB%D1%8C,_%D0%A0%D0%B5%D0%BD%D0%B5
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B0%D1%80%D0%B6%D0%B0%D0%B2%D0%B5%D0%BB%D1%8C,_%D0%A0%D0%B5%D0%BD%D0%B5
https://es.wikipedia.org/wiki/Ren%C3%A9_Barjavel
https://es.wikipedia.org/wiki/Ren%C3%A9_Barjavel
https://it.wikipedia.org/wiki/Ren%C3%A9_Barjavel
https://it.wikipedia.org/wiki/Ren%C3%A9_Barjavel
https://en.wikipedia.org/wiki/Ren%C3%A9_
https://en.wikipedia.org/wiki/Ren%C3%A9_
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ren%C3%A9_Barjavel#La_guerre
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ren%C3%A9_Barjavel#La_guerre

	_Hlk83021544
	P63
	_Hlk40465093
	_Hlk50246271
	_Hlk40467738
	_Hlk51487208
	_Hlk38904574
	_Hlk47303451
	_Hlk51092050
	_Hlk36187979
	_Hlk53810599
	_Hlk53811235
	_Hlk53812229
	_GoBack
	_Hlk77865245
	_Hlk77819685
	_Hlk77819441
	_Hlk77818785
	_Hlk77862111
	_Hlk78193123
	_Hlk27747205
	185
	939
	184
	944

