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RESUMEN

El artículo centra su atención en tres tradiciones de Ricardo Palma 
Soriano (1833-1919), que se encuentran en su obra Tradiciones  
peruanas: «¡A la cárcel todo Cristo!», «El corregidor de Tinta» 
y «Justos y pecadores». Se examina cómo, en estas tradiciones, el  
autor introduce algunas reflexiones sobre la justicia. En específico, 
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se explican sus ideas a propósito de la igualdad ante la ley, la jus-
ticia como práctica de violencia y la necesidad de contar con prin-
cipios reflexivos y técnicos para que los agentes de justicia realicen 
objetivamente su labor. Esta aproximación tiene implícita la preo-
cupación metodológica del derecho y la literatura. Por ello, se toma  
el texto literario para explicar sus potencialidades reflexivas en torno  
a la justicia. Así, en la explicación se emplearán categorías de la  
historia, el derecho y la literatura. 

Palabras clave: Ricardo Palma; Tradiciones peruanas; derecho; 
literatura; justicia.

ABSTRACT

The article is focused on three traditions of Ricardo Palma Soriano 
(1833-1919), found in his work Tradiciones peruanas: «¡A la cárcel 
todo Cristo!», «El corregidor de Tinta» and «Justos y pecadores». 
It examines how, in these traditions, the author introduces some 
reflections on justice. Specifically, it explains his ideas about 
equality before the law, that is, the justice as a practice of violence 
and the need for reflective and technical principles for the actors 
of justice to carry out their work objectively. This approach has an 
implicit methodological concern with law and literature. Therefore, 
the literary text is taken to explain its reflective potentialities about 
justice. Thus, categories of history, law, and literature will be used 
in the explanation.

Key words: Ricardo Palma; Tradiciones peruanas; law; literature; 
justice.
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1. INTRODUCCIÓN

Los escritores (poetas, narradores y dramaturgos) proponen en sus 
obras, a veces, sin pretenderlo, un valioso mundo de interacciones  
sociales donde sus personajes formulan reflexiones iusfilosóficas 
movidos por el deseo de justicia. Por ello, podemos decir que la 
literatura es un escenario privilegiado para reflexionar y evaluar  
múltiples percepciones históricas o actuales sobre la sociedad,  
sus instituciones y los problemas que las aquejan. Tópicos como 
la pobreza, la migración, la marginalidad, el racismo, la discri-
minación, la contaminación ambiental, el fundamentalismo, la  
corrupción, la injusticia y otras cuestiones de órdenes intercultu-
ral e inclusivo son abordados en las obras literarias que crean los  
diversos escritores. De hecho, asumimos que «la Literatura plantea 
los grandes temas del Derecho sin tecnicismos profesionales» 
(Trazegnies, 2011, p. 27), sin que ello suponga mermar su utilidad 
reflexiva, pues los textos son como «testimonios literarios» cargados 
de significación sobre el sistema jurídico (Pásara, 1982, pp. 19-20).  
Incluso podríamos agregar que algunos de los autores se han for-
mado en el campo académico del derecho y, desde esa arena, cons-
truyeron sus historias, sus personajes y sus ambientes. Ciñéndonos  
al caso peruano, podríamos mencionar a los escritores que tuvieron 
una formación en el mundo de las leyes. Estos son Enrique López 
Albújar (1872-1966), César Abraham Vallejo Mendoza (1892-1938), 
Ricardo Peña Barrenechea (1896-1939), Julio Ramón Ribeyro 
(1929-1994), Mario Vargas Llosa (1936) y Alfredo Bryce Echenique 
(1939). Entiéndase que no proponemos vincular mecánicamente  
la formación académica del autor con lo que ocurre en el mundo 
que construyen en sus obras. Ofrecemos, más bien, una reflexión 
que permita advertir la densidad conceptual que se concentra como 
metáfora en algunos textos. Así, podríamos comprender las reflexio-
nes sobre las limitaciones de la administración de justicia que  
plantea Vallejo en su libro de relatos Escalas (1923); o compren-
deríamos también el llamado por recuperar la memoria histórica  
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para que la institución judicial recuerde sus valores humanos,  
llamado que realiza Vargas Llosa en la novela El sueño del celta 
(2010), donde vemos representado al juez titular en la Corte de 
Iquitos, Carlos A. Valcárcel (1881), a quien el narrador llama «juez 
estrella» por su valiente, humana y profesional tarea de defender la 
integridad y la vida de nuestros hermanos nativos en la Amazonía 
peruana, que estaban siendo aniquilados por la transnacional del 
empresario Julio César Arana.

Don Ricardo Palma Soriano (1833-1919) también se formó en  
jurisprudencia, y lo hizo en el Real Convictorio de San Carlos, a 
donde ingresó antes de cumplir los diecisiete años y abandonó a 
los veinte (1849-1853). El lapso fue suficiente para conocer los  
fundamentos de la jurisprudencia y para sumarle al espíritu y la  
historia de las leyes su interés por temas literarios, políticos, liberales  
y anticlericales. De hecho, cuando se repasa el listado de materias 
que para la época se impartían en San Carlos, encontraremos, orde-
nándolos con un criterio actual, los siguientes idiomas: el latín,  
el inglés y el francés. Por el campo de la literatura, asignaturas como 
Literatura Española y Literatura Latina. También en el área de  
humanidades, Palma llevó cursos de Economía Política, Ética,  
Religión, Psicología del Pensamiento, Derecho Canónico, Derecho 
Civil, Derecho Constitucional y de Gentes y Derecho Natural; estos 
se combinaron con materias como Mecánica de Fluidos, Astrono-
mía, Óptica, Geometría, Geografía e Historia. Es decir:

Palma escogió para su formación académica algunos de estos cursos,  
siendo la literatura y la historia los que más lograron llamar su  
atención. Sin embargo, no por ello dejó de descuidarse en el apren-
dizaje de los demás cursos, llegando a estudiar algunas materias  
pertenecientes al área de la jurisprudencia y de la filosofía. Al  
parecer, el joven estudiante llegó a mostrar interés en algunos cursos, 
tales como el derecho natural, derecho canónico, derecho constitucio-
nal, religión, fundamentos del catolicismo y dogmas principales, 
ya que, en muchas de sus obras, escritos y cartas, el tradicionista  
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llegó a hacer mención de varios autores y libros pertenecientes a 
dichas materias, lo cual es una señal evidente del conocimiento de 
esos cursos (Pérez, 2015, p. 52; las cursivas son nuestras).

La referencia que acabamos de realizar informa sobre la inclina-
ción de Palma hacia la historia y la literatura, pero también precisa  
el amplio campo de conocimientos que recibió en su breve forma-
ción académica. Sin ánimos de exhortar el ejercicio de una lógica 
reflexiva mecanicista o determinista, tengamos en cuenta este hecho  
de la experiencia de la formación del conocimiento, pues exami-
naremos la manifestación de algunas ideas sobre el campo de la  
administración de justicia que Palma realiza en sus tradiciones. 
Nuestra atención estará centrada en tres textos: «¡A la cárcel todo 
Cristo!», «El corregidor de Tinta» y «Justos y pecadores». Explicare-
mos cómo en estas tradiciones Palma propone algunas reflexiones 
sobre la igualdad ante la ley, el equilibrio y la desmesura de la justicia 
y los peligros de una falta de formación reflexivo-técnico-afectiva 
de los administradores de la justicia. A continuación, presentamos 
cada uno de estos tópicos en tres momentos.

2. «¡A LA CÁRCEL TODO CRISTO!» O LA REFLEXIÓN SOBRE LA 
IGUALDAD ANTE LA LEY 

Las tradiciones de Palma son piezas literarias donde confluyen y 
se mezclan lo histórico y lo ficcional, así también elementos de las 
crónicas, el cuento, la leyenda y los datos históricos. Los especialis-
tas en el estudio de las obras de Palma, los llamados «palmistas», 
distinguen, aunque no esquemáticamente, tres componentes en las 
tradiciones: el parrafillo histórico, el hecho anecdótico y el desen-
lace con moraleja o conseja (véase Cornejo, 1998, p. 147). Estamos  
de acuerdo con ello, pero consideramos necesario agregar a estos 
componentes uno de orden temático, bastante visible en algunas 
tradiciones. Nos referimos al elemento reflexivo jurídico. La tra-
dición «¡A la cárcel todo Cristo!», que forma parte de la segunda  
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serie de los textos de Palma, y que se publicó en 1874, ofrece una 
imagen nítida del paisaje urbano y, con ella, visibiliza también los 
problemas sociales del sistema jurídico colonial y la implemen-
tación de normas jurídicas que procuran establecer la paz social.  
Escribe Palma (2014): 

Grande era la desmoralización de Lima cuando O’Higgins entró  
a ejercer el mando. Según el censo mandado formar por el virrey- 
bailío Gil y Lemus, contaba la ciudad en el recinto de sus murallas  
52 627 habitantes, y para tan reducida población excedía de mil el 
número de carruajes particulares que, con ricos arneses y sober-
bios troncos, se ostentaban en el paseo de la Alameda. Tal exceso 
de lujo basta a revelarnos que la moralidad social no podía rayar  
muy alto. 

Los robos, asesinatos y otros escándalos nocturnos se multipli-
caban, y para remediarlos juzgó oportuno su excelencia promulgar 
bandos, previniendo que sería aposentado en la cárcel todo el que 
después de las diez de la noche fuese encontrado en la calle por  
las comisiones de ronda. Las compañías de encapados o agentes 
de policía, establecidas por el virrey Amat, recibieron aumento y  
mejora en el personal con el nombramiento de capitanes, que  
recayó en personas notables. 

Pero los bandos se quedaban escritos en las esquinas y los desór-
denes no disminuían. Precisamente los jóvenes de la nobleza colo-
nial hacían gala de ser los primeros infractores. El pueblo tomaba  
ejemplo en ellos y viendo el virrey que no había forma de extir-
par el mal, llamó un día a los cinco capitanes de las compañías de  
encapados (pp. 209-210; salvo «encapados», las cursivas son nuestras).

Este fragmento es muy claro al presentar a los actores sociales 
e históricos de la época: por un lado, tenemos al virrey Ambrosio 
Bernardo O’Higgins, quien promulga la normativa de conducta, 
con carácter coercitivo, para organizar la vida en sociedad; es decir, 
mediante los «bandos» se propone restringir el libre tránsito de 
las personas luego de las diez de la noche. Recordemos que, según  
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los documentos legales de la administración jurídica colonial, el 
bando era un mandato oficial cuya finalidad consistía en imponer 
órdenes que regulen las actividades cotidianas de la vida en las 
ciudades. La difundía un pregonero por encargo de un superior  
(autoridad militar o política, como el alcalde). Aquel replicaba oral-
mente el documento legal por diferentes plazas y espacios de con-
fluencia social, y procedía a pegarlos en las paredes para una mayor 
recordación y difusión entre los pobladores de la urbe (Castro,  
2016, pp. 17-20). El bando se constituía, junto con los autos acor-
dados en las audiencias y las ordenanzas de los cabildos, en una de 
las tres formas escritas de concreción jurídica propiamente ame-
ricana, esto es, propio del derecho penal indiano (véase Ávila,  
1946, p. 19). En el caso del segmento de la tradición palmiana, el 
bando busca poner fin a «los robos, asesinatos y otros escándalos 
nocturnos». Pero no se trata solo de ofrecer el cuadro de una diná-
mica social. En la cita se puede percibir cómo Palma presenta y  
regula la intensidad de los hechos delictivos que atentan, primero, 
contra la propiedad privada; segundo, la vida; y, tercero, la tranqui-
lidad social. Esta gradación, pensamos, no es casual, pues la pro-
mulgación del disuasivo legal no acontece de buenas a primeras, 
sino tras una serie de prácticas delictivas in crescendo. 

Agreguemos que no es la única tradición en la que Palma intro-
duce su reflexión sobre los usos y abusos de este dispositivo legal. 
«Pepe bandos. Apuntes sobre el virrey marqués de Castelfuerte», 
por ejemplo, presenta también un cuadro de la aplicación extrema 
del bando. Precisamente para mantener a raya el descontento social  
sobre la condena a muerte de José de Antequera, para reprimir  
cualquier acción que contravenga la orden de muerte por horca,  
Palma (2014) informa que el virrey «hizo publicar [...] un bando  
terrorífico, imponiendo pena de muerte a los que intentasen detener 
en su camino a la justicia humana» (p. 423; las cursivas son nuestras).  
Hemos colocado en cursivas el calificativo con el que Palma hace 
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acompañar la normativa. Con ello, destacamos lo que el propio  
tradicionista advierte: la desmesura de la normativa y el exceso  
punitivo. Seguidamente, y en la línea de ejercer la crítica a través 
de la ironía, Palma (2014) acopia en un párrafo enumerativo una  
variada cantidad de bandos con el propósito de que pierdan impor-
tancia y se haga evidente la arbitrariedad indiscriminada: 

Bandos contra las mujeres que, llamándose honestas, se presentan 
en público luciendo cosas que no siempre son para lúcidas; bandos 
contras los ermitaños de Baco; bandos contra el libertinaje de las 
costumbres; bandos sobre el salario; bandos sobre los monederos 
falsos; bandos enumerando los festejos con que debía celebrarse 
la canonización de San Francisco Solano, y tanta era su fiebre de 
promulgar bandos que, como hemos dicho, el pueblo limeño lo 
llamaba Pepe bandos (p. 426; las cursivas son nuestras). 

Volvamos al pasaje de «¡A la cárcel todo Cristo!». En el referido 
fragmento se muestra una reflexión sobre el funcionamiento de las 
normas que regulan la vida en sociedad, pues en sus imágenes iden-
tificamos el organigrama que distribuye funciones y responsabili-
dades. En efecto, se visualiza a quienes tendrán el trabajo de hacer 
cumplir la proclama: las «compañías de  encapados  o agentes de  
policía», quienes conducirán a la «cárcel» a todos los que se atrevan  
a transgredir la norma. La reflexión jurídica sobre las funciones  
y los dispositivos de control social es bastante clara: sirven para  
vigilar, reprimir y castigar. Ahora bien, los principales infractores, 
según el tradicionista, eran los «jóvenes de la nobleza colonial», y 
quien imitaba la errada actitud era el «pueblo». Por ello, se dispo-
ne de los instrumentos legítimos («bandos», «agentes de policía» y 
«cárcel»). El lector podrá observar que el fragmento de la tradición 
presenta a los principales elementos del sistema jurídico colonial,  
y no para contemplar el correcto funcionamiento, sino para ofre-
cer una imagen del problema del desacato de una normativa y la 
repercusión que tiene: su fracaso como dispositivo de control  
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social. Incluso se sugiere que la prohibición es letra muerta, pues 
quienes deben acatarla no lo hacen. Para cuestionar más esta falta,  
se recrea el diálogo entre la autoridad y los agentes que deben  
hacer cumplir la norma: 

—Tengo noticias, señores —les dijo—, que ustedes llevan a la cárcel 
solo a los pobres diablos que no tienen padrino que les valga; pero 
que cuando se trata de uno de los marquesitos o condesitos que 
andan escandalizando el vecindario con escalamientos, serenatas, 
estocadas y jolgorios, vienen las contemporizaciones y se hacen 
ustedes de la vista gorda. Yo quiero que la justicia no tenga dos pesos 
y dos medidas, sino que sea igual para grandes y chicos. Ténganlo 
ustedes así por entendido, y después de las diez de la noche… ¡a la 
cárcel todo Cristo! (Palma, 2014, p. 210; las cursivas son nuestras). 

El fragmento citado revela por qué no resulta efectiva la nor-
mativa para el restablecimiento del orden social urbano colonial.  
Resulta probable que se trate de uno de los momentos donde tempra-
namente se ilustra la inconexión entre la reglamentación judicial y  
la práctica policial frente a la desobediencia social. Así, se devela  
que el fracaso de la norma se debe a que los agentes de la policía 
no sancionan a los infractores de la aristocracia. El hecho pone 
en evidencia el funcionamiento de la estructura jurídica colonial, 
una donde rigen los privilegios. Y ello no es novedad en materia 
jurídica, ya que incluso tras el establecimiento de la República, la  
«independencia política» no necesariamente supuso la conquista 
de la «independencia legal», «pues durante muchos años continuó 
rigiendo la ley española, en cuanto no fuese contraria a los disposi-
tivos dictados por el gobierno independiente» (Ramos, 2019, p. 47; 
las cursivas son nuestras).

La tradición de Palma, entre la ironía y el detalle histórico, 
critica que no se aplica ni respeta el principio de igualdad ante 
la ley. El brazo que debe hacer cumplir la norma no la ejecuta con 
estricta dureza e imparcialidad. Por esa razón, aunque el sistema 



Francisco Távara córdova y Gladys Flores Heredia

252 Revista Oficial del Poder Judicial, 13(16), 2021, 243-268

jurídico colonial se presente a modo jerárquico, dispuesto mediante 
funciones, no es efectivo por falta de competencia de uno de los 
agentes y porque estructuralmente no se han quebrantado las 
prerrogativas coloniales. Por ello, las palabras del virrey exigen, de 
manera irónica y paradójica, la igualdad ante la ley y la eliminación 
de privilegios: «Yo quiero que la justicia no tenga dos pesos y dos 
medidas, sino que sea igual para grandes y chicos» (Palma, 2014,  
p. 210). 

El curso de la historia que presenta esta tradición termina con 
dos hechos encadenados y significativos: en el primero, el virrey 
sanciona a los agentes que permiten transitar a los «grandes» des-
pués de la hora señalada (es decir, penaliza a quienes pasaban por 
alto las transgresiones de los aristócratas), y, en el segundo, se hace 
de público conocimiento que uno de los agentes arresta al virrey  
por infringir la ordenanza de inmovilidad. Una y otra acción, la 
condescendencia y la inflexibilidad, son momentos extremos que 
Palma distribuye de este modo, pues quiere convencernos de que 
si cada uno de los agentes que intervienen en la administración de 
justicia no cumple con la función que se le encomienda, es seguro 
que la normativa legal caerá en saco roto, es decir, no servirá para 
promover la convivencia en sociedad. 

Con esta tradición, Palma revela que la efectividad de una norma 
requiere, por un lado, que su establecimiento esté guiado por cri-
terios de equilibrio, y no de desproporción; y, por otro lado, que su 
ejecución se haga cumplir sin miramientos ni excepciones. Parece 
decirnos que «la justicia puede resultar destrozada cuando se opta 
con exclusividad por alguna clase en detrimento de otra» (Ciuro,  
2007, p. 156; las cursivas provienen del original). Agreguemos 
un detalle significativo que muestra relación con el contexto que  
refiere la tradición, fines del siglo XVIII, y el contexto desde donde  
escribe Palma, fines del siglo XIX. Nos atrevemos a conectar los dos 
contextos toda vez que para Palma en ambos escenarios persiste  
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la deficiencia de funcionalidad, que advierte y critica, y que impo-
sibilita la igualdad ante la ley. Esta intuición la apoyamos en las  
constantes expresiones de desazón política que deja traslucir en sus 
epístolas. Escribe Palma (2005), el 29 de agosto de 1876: «Abru-
mado por las decepciones, hace cuatro años que vivo apartado de 
la política militante de mi tierra» (p. 131). Así, su reflexión sobre 
la justicia trasciende el marco histórico colonial para posicionarse 
como idea cuyo alcance abarca el horizonte decimonónico: 

la noción de igualdad jurídica presente en el marco legal-institu-
cional y en el discurso oficial del Perú republicano se impuso  
sobre una sociedad en la que persistían estructuras corporativas  
que bloquearon la universalización del principio de igualdad. En 
estas circunstancias, el «imperio de la ley» solo reguló la vida  
social en algunos espacios limitados como las ciudades, donde los 
poderes tradicionales se habían erosionado, aunque, incluso en  
medios urbanos, la resistencia de la élite contra los valores republi-
canos fue muy intensa (Zapata y Rojas, 2013, pp. 10-11; las cursivas  
son nuestras).

3. «EL CORREGIDOR DE TINTA»: LA DESMESURA Y EL 
EQUILIBRIO DE LA JUSTICIA

La tradición comentada en el apartado anterior coloca frente a noso-
tros una importante reflexión en torno a la necesidad de compren-
der que la normativa social de carácter jurídico debe estar guiada 
por principios de equilibrio o proporcionalidad. Acaso haciéndose 
eco de la idea platónica de que la injusticia, la desmesura y la falta  
de razón nos destruyen, y los que nos salvan son la justicia, la  
templanza, la prudencia y el equilibrio (Pardo, 1983, p. 86). La tra-
dición «El corregidor de Tinta» ofrece al lector un complemento  
reflexivo respecto de esta idea matriz sobre la justicia como crítica 
de la desmesura y la búsqueda del equilibrio. Se trata de una tradi-
ción que también forma parte de la segunda serie. En esta, Palma 
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opta por dejar de lado al cuadro urbano costumbrista para estable-
cer el dominio de su escritura en Tungasuca, Cusco, a 3500 metros 
sobre el nivel del mar. No debe sorprendernos este desplazamiento, 
pues el escenario de las tradiciones es múltiple:

Las tradiciones abarcan el más amplio registro histórico que se 
haya dado en la literatura peruana: desde los Incas hasta mediados 
del siglo XIX. Y en el espacio llevan al lector desde la capital y 
las ciudades cálidas de la costa hasta la sierra escabrosa (Oviedo,  
1965, p. 173).

En efecto, la clásica anotación histórica que Palma emplea en sus 
tradiciones sirve esta vez para precisar las coordenadas espacio- 
temporales donde se insertan los actores y la trama sobre la cual 
girará la tradición. Así, se describe lo siguiente:

Era el 4 de noviembre de 1780, y el cura de Tungasuca, para celebrar 
a su santo patrón, que lo era también de su majestad Carlos III,  
tenía congregados en opíparo almuerzo a los más notables vecinos 
de la parroquia y algunos amigos de los pueblos inmediatos que, 
desde el amanecer, habían llegado a felicitarlo por su cumpleaños. 

El cura don Carlos Rodríguez era un clérigo campechano, cari-
tativo y poco exigente en el cobro de los diezmos y demás prove-
chos parroquiales, cualidades apostólicas que lo hacían el ídolo 
de sus feligreses. Ocupaba aquella mañana la cabecera de la mesa,  
teniendo a su izquierda a un descendiente de los Incas, llamado don 
José Gabriel Túpac Amaru, y a su derecha a doña Micaela Bastidas, 
esposa del cacique. Las libaciones se multiplicaban y, como conse-
cuencia de ellas, reinaba la más expansiva alegría. De pronto sin-
tiose el galope de un caballo que se detuvo a la puerta de la casa 
parroquial, y el jinete, sin descalzarse las espuelas, penetró en la 
sala del festín.

El nuevo personaje llamábase don Antonio de Arriaga, corregidor 
de la provincia de Tinta, hidalgo español muy engreído con lo 
rancio de su nobleza, y que despotizaba, por plebeyos, a europeos 
y criollos. Grosero en sus palabras, brusco de modales, cruel para 
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con los indios de la mita y avaro hasta el extremo de que, si en vez  
de nacer hombre hubiera nacido reloj, por no dar, no habría dado  
ni las horas, tal era su señoría. Y para colmo de desprestigio, el 
provisor y canónigo del Cuzco lo había excomulgado solemnemente 
por ciertos avances contra la autoridad eclesiástica (Palma, 2014, 
pp. 201-202; las cursivas son nuestras).

La presentación panorámica de esta tradición nos muestra una 
nutrida variedad de personajes que pertenecen a grupos sociales 
distintos: desde el clérigo bonachón e indulgente con los impues-
tos hasta el corregidor implacable, pasando por un escenario donde 
figuran también indígenas y notables, entre ellos, el cacique Túpac 
Amaru y su esposa Micaela Bastidas. La pluma de Palma captura 
gráficamente el instante. Pero él no quiere proponernos solo una 
postal perceptiva para contemplar esta diversidad social, sino que 
la dispone de esa manera para construir una oposición, si se quiere, 
de administración política equilibrada y convivencia. Notemos que  
al inicio del texto reina la armonía, tal vez como ejemplo del buen  
vivir y la política de comunidad, mientras que la llegada del corre-
gidor desencadena conflicto y violencia. Debe tenerse en cuenta la 
manera como aparece la figura de este personaje, dínamo de violen-
cia y figura de la desmesura. En principio, la tradición lo presenta,  
antes que con un nombre propio, con un distintivo amenazador: 
las espuelas que lleva en el calzado («sin descalzarse las espuelas,  
penetró en la sala del festín»). 

Los calificativos de corte ético y administrativo que se registran 
sobre este funcionario real no son exageraciones irónicas. Confir-
man, más bien, uno de los juicios más extendidos sobre el corregi-
dor: su figura era la más antagónica del sistema colonial, tanto así 
que las agresiones indígenas, muchas de ellas empujadas hasta la 
criminalidad, se orientaron hacia él porque abusaba del cobro del 
tributo y la asignación de la mita. Según los datos que provee la 
historia, «entre 1770 y 1780, en las provincias de Pacajes, Huamalíes,  
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Chumbivilcas, Tinta, Paria, se asesinó a corregidores. La legiti-
midad de la autoridad de los corregidores estaba en franca crisis» 
(O’Phelan, 2005, p. 132). No ocurre de otra manera con Arriaga, el 
corregidor que aparece en la tradición de Palma, pues es calificado  
como «cruel» y «avaro». Estas actitudes negativas que perturban 
la cohesión social e instauran el desequilibrio motivarán que se le 
tome prisionero, juzgue y sentencie no precisamente frente a un  
virrey, oidor o juez, sino frente a una especie de tribunal de justicia 
indígena encabezado por el cacique Túpac Amaru, quien resuelve 
condenarlo a la horca. Leamos la escena completa: 

—Dese preso vuesa merced —le dijo Túpac Amaru, que era el que 
acaudillaba el grupo. Y sin dar tiempo al maltrecho corregidor para 
que opusiera la menor resistencia, le remacharon un par de grillos 
y lo condujeron a Tungasuca. Inmediatamente salieron indios con 
pliegos para el Alto Perú y otros lugares, y Túpac Amaru alzó 
bandera contra España. Pocos días después, el 10 de noviembre, 
destacábase una horca frente a la capilla de Tungasuca; y el altivo 
español, vestido de uniforme y acompañado de un sacerdote que lo 
exhortaba a morir cristianamente, oyó al pregonero estas palabras: 

Esta es la justicia que don José Gabriel I, por la gracia de Dios, 
Inca, rey del Perú, Santa Fe, Quito, Chile, Buenos Aires y continente 
de los mares del Sur, duque y señor de los Amazonas y del gran Paititi, 
manda hacer en la persona de Antonio de Arriaga por tirano, alevoso, 
enemigo de Dios y sus ministros, corruptor y falsario. 

Enseguida, el verdugo, que era un negro esclavo del infeliz corre-
gidor, le arrancó el uniforme en señal de degradación, le vistió 
una mortaja y le puso la soga al cuello. Mas al suspender el cuerpo,  
a pocas pulgadas de la tierra, reventó la cuerda, y Arriaga, apro-
vechando la natural sorpresa que en los indios produjo este inci-
dente, echó a correr en dirección a la capilla, gritando: «¡Salvo soy!  
¡A iglesia me llamo! ¡La iglesia me vale!».

Iba ya el hidalgo a penetrar en sagrado, cuando se le interpuso 
el Inca Túpac Amaru y lo tomó del cuello, diciéndole: 

—¡No vale la iglesia a tan gran pícaro como vos! ¡No vale la 
iglesia a un excomulgado por la Iglesia! 
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Y volviendo el verdugo a apoderarse del sentenciado, dio pronto 
remate a su sangrienta misión (Palma, 2014, pp. 203-204; las 
cursivas provienen del original).

A postrimerías de conmemorar el Bicentenario de nuestra Inde-
pendencia, el pasaje antes citado nos recuerda uno de los momen-
tos capitales de las rebeliones indígenas que antecedieron a la  
gesta independentista: el levantamiento indígena protagonizado  
por José Gabriel Túpac Amaru, quien, cansado del abuso de la  
administración colonial y tras no ser escuchado en sus demandas, 
buscó libertad y justicia para su pueblo. Los cargos que se le atri-
buyen al corregidor son expresivos de su nociva personalidad para 
la pacífica vida en comunidad: él es «tirano, alevoso, enemigo de 
Dios y sus ministros, corruptor y falsario» (Palma, 2014, p. 204). Se  
puede entender que tanto en esta como en la anterior, las tradicio-
nes contienen significativas reflexiones sobre las fórmulas jurídicas 
que se adoptan para la vida en sociedad. Por un lado, para frenar los 
actos delictivos y criminales, se promulgan los bandos que conde-
nan con privación de la libertad a los infractores (pero también con 
la muerte); y, por el otro, desde la condición de autoridad espiritual 
y territorial de raza, se usa la condena a la horca para ajusticiar a  
las autoridades del opresivo sistema de administración colonial. 

Esta última escena del ahorcamiento no es minuciosa; sin embargo, 
lo que se detalla es suficiente para entender lo vejatorio que resultaba  
para un funcionario de la Corona verse sometido a la horca, no 
solo porque se trataba de una condena destinada exclusivamente 
a plebeyos, sino porque era ejecutada por un grupo de indígenas, 
aunque entre ellos se encontraba el cacique. Mucho más si, como  
refiere el tradicionista, el «verdugo» encargado «era un negro esclavo  
del infeliz corregidor», quien «le arrancó el uniforme en señal 
de degradación, le vistió una mortaja y le puso la soga al cuello»  
(Palma, 2014, p. 204). No debe sorprendernos la condena a la horca,  
pues, según el derecho penal de la época, «el uso de este sistema de 
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ejecución llegó a ser tan habitual durante los siglos XVI, XVII y  
XVIII, que las sentencias dictadas establecían tan solo pena de 
“muerte ordinaria” o en la “forma ordinaria”, entendiéndose que  
esta era la horca» (Tomás y Valiente, 1969, pp. 383-384). Es cierto  
que en las tradiciones de Palma no encontraremos demasiados 
detalles sobre el ajusticiamiento por horca (la notificación de la 
sentencia, el ritual de preparación y los instrumentos usados); no  
obstante, cuando estas brutales escenas aparecen, el tradicionista  
nos hace partícipes de sus reflexiones sobre los usos y abusos. Con 
ello, además, devela los dispositivos con los que el sistema de  
administración colonial producía crueldad y temor. La tradición 
confirma así que «el régimen colonial estaba fundado sobre la vio-
lencia y sostenido por la tiranía» (Brading, 1991, p. 441).

Hasta este punto, la tradición de Palma parece avanzar hacia 
la presentación de los efectos que produjo el revolucionario ajus-
ticiamiento por horca. ¿Y cuáles son esos efectos? El tradicionista  
apunta que tras la captura y la muerte del corregidor Arriaga, 

el 6 de abril, Viernes de Dolores del año 1781, cayeron prisioneros 
el Inca y sus principales vasallos, con los que se ejercieron los 
más bárbaros horrores. Hubo lenguas y manos cortadas, cuerpos 
descuartizados, horca y garrote vil. Areche autorizó barbaridad y 
media (Palma, 2014, p. 206; las cursivas son nuestras).

La brevedad del fragmento sintetiza la intensidad de los hechos. 
Es como si frente a tamaña atrocidad, desbordante y desmesurada, 
el discurso del tradicionista se entrecortara hasta no poder relatar 
más. Incluso, si nos fijamos, y si hacemos un ejercicio de imagina-
ción reconstructiva, el discurso no otorga lugar para señalar que 
hay, sin duda, charcos y charcos de sangre. Y es que tras el cuerpo 
descuartizado, las lenguas y las manos trozadas, se deja ver la maxi-
mización de la violencia. La condena a muerte para los rebeldes no 
es suficiente. Lo realizado por el visitador Areche añade suplicios 
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y tormentos para prolongar el sufrimiento y producir temor en 
los espectadores. De hecho, para la época, la ejecución por horca  
«consistía en que los ajusticiados podían ser colgados por los pies, 
brazos, axilas u órganos genitales» (Sueiro, 1974, pp. 69-70). No 
obstante, el tormento añadía a la condena algunos elementos para 
potenciar el sufrimiento, como «cuando el reo era colgado de los 
pies y se le ponían brasas debajo, o animales como perros, lobos o 
cerdos, para que les comiesen la cabeza y el tronco» (Sueiro, 1974,  
p. 263). Es decir, a la condena de horca «podía acompañar el des-
cuartizamiento, pudiendo ser el penado bajado de la cuerda aún 
con vida para proceder con su descuartizamiento» (Sueiro, 1974, 
pp. 69-70). 

La tradición nos ha puesto frente a dos hechos de muerte. ¿Acaso 
para que la contemplemos solamente? ¿O para que juzguemos cuál 
resulta más brutal, si lo realizado por José Gabriel Túpac Amaru 
o lo resuelto por Areche? La posición de Palma frente a la muerte 
por descuartizamiento es clara. El calificativo «bárbaros horrores»  
expresa su rechazo y desacuerdo, pues los actos exceden la bús-
queda de justicia y colindan más con la práctica de la violencia pura 
y con el exhibicionismo de la fuerza salvaje usada para amedren-
tar a los posibles indígenas rebeldes. Nos convence esta idea, que 
se enriquece con otra presentada para agregar elementos reflexivos  
sobre la justicia: al final de la tradición se cuenta de qué forma 
vengaron los indios la muerte de su inca, sin derramar sangre ni  
cebarse sobre el cuerpo del ajusticiado. ¿Y cómo? Leamos:

Es fama que el 26 de abril de 1784 el virrey don Agustín de Jáuregui 
recibió el regalo de un canastillo de cerezas, fruta a la que era su 
excelencia muy aficionado, y que apenas hubo comido dos o tres 
cayó al suelo sin sentido. Treinta horas después se abría en Palacio 
la gran puerta del salón de recepciones; y en un sillón bajo el 
dosel se veía a Jáuregui vestido de gran uniforme. Con arreglo al 
ceremonial del caso, el escribano de cámara, seguido de la Real 
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Audiencia, avanzó hasta pocos pasos del dosel, y dijo en voz alta 
por tres veces: «¡Excelentísimo señor don Agustín de Jáuregui!». 
Y luego, volviéndose al concurso, pronunció esta frase obligada: 
«Señores, no responde. ¡Falleció! ¡Falleció! ¡Falleció!». En seguida 
sacó un protocolo, y los oidores estamparon en él sus firmas. Así 
vengaron los indios la muerte de Túpac Amaru (Palma, 2014, p. 206; 
las cursivas son nuestras).

El detalle es significativo. El tradicionista nos ha conducido paso  
a paso a que, como lectores, activemos nuestros mecanismos de 
identificación con los protagonistas. Hasta este punto se han desen-
cadenado los sentimientos de rechazo hacia uno y aceptación empá-
tica con otros. Y resulta evidente hacia qué lado de la balanza se  
inclina Palma. Vemos que la tradición no ofrece una censura sobre 
la muerte del corregidor Antonio de Arriaga. Sí, en cambio, sobre  
el ajusticiamiento de los sublevados indígenas. Estas visibles pos-
turas a favor de uno y en contra del otro sugieren con total clari-
dad la idea de justicia que se desprende de esta tradición. En efecto,  
Palma advierte que el problema indígena es un asunto de lucha por 
la justicia y la libertad. Y nos hace contemplar la crueldad y brutali-
dad que produce la legislación virreinal de la mano con la violencia 
y el sadismo más espantoso (véase Neuman, 2004, p. 28). A partir  
de ello, podemos inferir que se retoman los asuntos históricos  
resueltos injustamente para que en la composición y la escritura 
de esta tradición se resuelvan con justicia. Los ecos ideológicos de 
su postura «romántic[a] liberal» son evidentes (Pérez, 2015). De  
hecho, este es el modo como, desde la imaginación narrativa de la 
tradición, híbrido de fábula e historia, se despierta el interés por el 
bienestar de los demás, y en este momento auroral donde la solida-
ridad se combina con diversas reflexiones y emociones, el discurso  
literario de Palma busca lo que bien llamó Martha Nussbaum  
«justicia poética». 
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4. LA FALACIA AD HOMINEM EN «JUSTOS Y PECADORES»

Pero no siempre estos textos palmistas nos presentan aquella imagen 
y postura sobre el ajusticiamiento por horca. La tradición «Justos 
y pecadores» ofrece una reflexión sobre lo negativas que resultan 
las impresiones y las apariencias en materia de juicio y condena 
de presuntos responsables de las acciones en contra de la paz y el 
bienestar social. Esta tradición narra la historia de un crimen por 
venganza: Juan de Toledo asesina por la espalda al capitán Martín 
de Salazar, el prometido de su hermana Engracia, porque este se  
niega a cumplir con su promesa de matrimonio, pues está en amo-
ríos con otra muchacha llamada Transverberación, sobrina del bar-
bero y tabernero apodado Ibirijuitanga. Los hechos son descritos  
de manera que el lector tenga la certeza de que el criminal es Juan  
de Toledo y no otro. Es más, el tradicionista registra el preciso  
momento en que Engracia, poseída por la cólera e indignación 
de saberse rechazada, le solicita a su hermano la vida de su des-
honrador: «¿por qué no lo heriste sin compasión? ¿Por qué no le  
diste muerte de traidor? ¡Mátale, hermano! ¡Mátale!» (Palma, 2014,  
p. 123). Y renglones más adelante veremos al personaje con el  
rostro cubierto y al amparo del crepúsculo; su víctima no lo ve, y 
por la espalda, puñal en mano, resuelve con frialdad, celeridad y 
contundencia al pedido de su hermana.

Palma no quiere mostrar a un personaje que delibera sobre si  
resulta correcto o no dar muerte a quien acaba de faltar al compro-
miso de casarse con su hermana. Y no es el propósito del tradicio-
nista, pues quiere conducir el relato de la historia hacia el tópico 
de juzgar y condenar sin pruebas a dos inocentes. De este modo, la  
tradición instala el problema de dar la muerte, en el corazón mismo  
de la administración de justicia. ¿Y para qué realiza esta operación 
de la imaginación narrativa? Justamente para llamar la atención  
sobre la necesidad de mejorar la capacidad técnico-reflexiva y  
afectiva de los responsables de administrar la justicia, es decir, de 
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aquellos funcionarios que tienen en sus manos el derecho de matar.  
El contexto en el que se desarrolla la tradición nos precisa que  
estamos lejos de que se introduzca en ella la abolición de la pena 
de muerte por horca, y que se sustituya por la pena de muerte por 
fusilamiento. Recordemos que este cambio de naturaleza jurídica 
recién comenzará a implementarse en el Perú tras la proclamación 
del decreto del 3 de enero de 1822, fecha en la cual el Libertador,  
general don José de San Martín, dejara por escrito que «queda abo-
lida en el Perú la pena de horca, y los desgraciados contra quienes 
pronuncie la justicia el fallo terrible serán fusilados indistintamente» 
(citado por Odriozola, 1872, p. 398). No estamos en este contexto  
de génesis republicana, pero precisamente para reflexionar sobre  
la necesidad de perfeccionar la justeza de la pena por horca es 
que Palma escenifica el caso y presenta para tal efecto a todos los  
representantes del sistema de administración judicial colonial. Cual 
estampa fotográfica desfilan en la tradición representantes de la  
Real Audiencia, el alcalde, los alguaciles y los oidores, en una  
muestra clara de permeabilidad de poderes al momento de impar-
tir justicia (Ramos, 2019, pp. 35-38). Todos están irrefutablemente 
convencidos de la culpabilidad del barbero y su sobrina. Leamos 
el extenso pasaje donde se escenifica el ajusticiamiento por horca:

Quince días más tarde se elevaba una horca en la plaza de Lima. La 
Real Audiencia no se había andado con pies de plomo, y a guisa 
de aquel alcalde de casa y corte que previno a sus alguaciles que, 
cuando no pudiesen haber a mano al delincuente, metiesen en 
chirona al primer prójimo que encontrasen por el camino, había 
condenado a hacer zapatetas en el aire al desdichado barbero. Para 
los jueces el negocio estaba tan claro que más no podía serlo. […] 
Atemos cabos, se dijeron los oidores, y tejamos cáñamo para la 
horca, pues importa un ardite que el redomado y socarrón barbero 
permanezca reacio en negar, aun en el tormento, su participación 
en el crimen. 

[…] 
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Los incidentes del proceso eran la comidilla obligada de las ter-
tulias. Las mujeres pedían un encierro perpetuo para la escandalosa 
sobrina, y los hombres la horca para el taimado barbero. 

La Audiencia dijo entonces: «Serán usarcedes servidos»; y aunque 
Ibirijuitanga puso el grito en el cielo, protestando su inocencia, le 
contestó el verdugo: «¡Calle el vocinglero y déjese despabilar!». 

[…] 
—¡Justicia de los hombres! ¡No en vano te pintan ciega! (Palma, 

2014, pp. 118-119; las cursivas son nuestras). 

Palma nos tiene acostumbrados a este cuadro vivo de personajes. 
El pasaje citado condensa una serie de sucesos que acompañan la 
determinación de los operadores de justicia. El tradicionista enfa-
tiza que, tanto para los ciudadanos como para las autoridades, el  
acusado, un hombre que regenta la barbería y bodega, es un per-
sonaje cuyas maneras poco amigables revelarían su propensión a  
cometer cualquier delito; y su sobrina, de carácter extrovertido,  
también estaría llamada a delinquir. En este punto donde la des-
cripción de los personajes se mueve como si se tratara de la elabo-
ración de un perfil de conducta propenso a la criminalidad, resulta  
imposible no asociarlo con las caracterizaciones deterministas que 
realiza el criminólogo César Lombroso (1894) a propósito de la 
formación del homo criminalis. Sin embargo, más que ilustrar 
la severidad y la irrevocabilidad de la pena, la tradición pretende 
dar a entender que aquellos dos inocentes fueron sentenciados 
sin pruebas concretas ni contundentes, dado que solo se señalan 
estos argumentos ad hominem, fundados en especulaciones y  
comentarios sobre sus personalidades. Recordemos que las falacias  
ad hominem son «argumentos que pretenden descalificar a alguien 
en razón de su ideología, clase social, nacionalidad, antecedentes, 
costumbres» (Fernández, 2011, p. 68). 

Cuando Palma presenta en sus tradiciones este tipo de sucesos 
injustos, no se contenta con mostrarle al lector cómo se origina y 
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cómo concluye el caso: le interesa reflexionar sobre el proceso de 
injusticia, y para hacerlo, introduce detalles que agregan descontento 
y rechazo por la injusta pena. Se trata de una lógica reflexiva que 
también se plasma en esta tradición. Por ello, al final, y después 
de que el lector probablemente se haya condolido por el trágico 
destino de los inocentes, se inserta un detalle que acrecienta el 
descontento sobre el final del tío y la sobrina. Se presenta en la 
tradición la confesión del verdadero asesino del capitán Martín de 
Salazar. El criminal, próximo a morir, escribe sus últimas palabras: 

Yo, don Juan de Toledo, a quien todos hubisteis por santo, y que 
usé hábito penitencial, no por virtud, sino por dañada malicia, 
declaro en la hora suprema: que habrá poco menos de veinte 
años que, por agravios que me hizo don Martín de Salazar en 
menoscabo de la honra que Dios me dio, le quité la vida a traición, 
y después que lo enterraron tuve medios de abrir su sepultura, 
comer a bocados su corazón, cortarle la cabeza, y habiéndole vuelto 
a enterrar me llevé su calavera, con la que he andado sin apartarla 
de mi presencia, en recuerdo de mi venganza y de mi agravio. 
¡Así Dios le haya perdonado y perdonarme quiera! (Palma, 2014,  
pp. 122-123; las cursivas son nuestras). 

Haber dispuesto para el final este importante hecho no solo 
muestra la capacidad estructurante de Palma, quien al proceder de 
este modo genera expectativa en el lector, sino que expresa también 
su intención de hacer visible la equivocación de la condena. La 
imaginación narrativa que ofrece la tradición avanza hasta el punto 
donde el relato de los hechos funciona como medio que repara 
la memoria de los injustamente condenados. Nos atreveríamos a 
señalar que es un modo de producir «justicia literaria», una suerte 
de experiencia que el lector experimenta al ver plasmarse la justicia 
(véase Nussbaum, 2005, p. 102). El conjunto de elementos de 
reflexión jurídica que provee esta tradición es amplio y merece un 
examen detenido. Lo que buscamos destacar es que, para Palma, 
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la administración de justicia no debiera impartirse recurriendo a 
argumentos ad hominem, dado que la apariencia del imputado, o 
lo que se presuma de él (costumbres y actitudes), no resuelven el 
caso. La acusación y la condena deberían realizarse —reitera— con 
pruebas que demuestren efectivamente la culpabilidad o la autoría 
del delito. Y si queda duda de ello, la tradición culmina con esta 
escena donde participan sujetos versados en leyes y derecho, ni 
más ni menos, admitiendo que la apariencia engaña: 

Los notarios hicieron añicos el expediente y los que tres minutos 
antes encontraban olor a rosas en el difunto se esparcieron por la 
villa, asegurando que el cadáver del de Toledo estaba putrefacto y 
nauseabundo, y que no volverían a fiarse de las apariencias (Palma, 
2014, p. 123; las cursivas son nuestras).

La insistencia por mostrar los argumentos ad hominem en las 
conjeturas del pueblo para exigir justicia parece un problema que 
algunas tradiciones palmistas evalúan para aconsejar que la admi-
nistración judicial no debe aceptar ese tipo de falacias en ningún 
caso. 

Estas tres tradiciones presentan las reflexiones de Palma sobre 
el fracaso de la administración de justicia virreinal. En el primer 
caso, por una sistemática falta en el cumplimiento de funciones y 
por falta de horizontalidad en la aplicación de la normativa legal. 
El segundo, más bien, representa el caso donde la combinación de 
administración de justicia y violencia desmedida produce aconteci-
mientos bárbaros y monstruosos. Y en el tercer caso se presenta a 
los administradores de justicia condenando a muerte a un inocente. 
Estas tradiciones ambientadas en el siglo XVIII parecen decirnos 
que cuando se trata de reflexionar sobre la administración de jus-
ticia virreinal, existen más yerros que aciertos. La idea se redondea 
si tomamos en cuenta que el tradicionista escribe sus tradiciones en 
el siglo XIX. La lección que realiza Palma cae por su propio peso: 
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comprender los yerros del pasado para no repetirlos en el presente 
ni heredarlos para el mañana. El insumo reflexivo sobre la cultura 
jurídica de la literatura lo hemos reformulado de la expresión «la 
cultura literaria del derecho» del fallecido jurista y filósofo sevillano 
José Calvo González (1956-2020). El tradicionista, pretendiéndolo 
o no, muestra, desde el espacio literario, por dónde debe comenzar 
el trabajo de reformar la justicia. El puente que comunica el derecho 
y la literatura se hace visible y necesario de transitar. Una provee 
historias, anécdotas y personajes inmersos en situaciones que los 
conducen por la movediza arena de la administración de la justicia. 
En las tradiciones vemos no solo a virreyes, oidores, escribanos, jue-
ces, abogados, miembros de la Real Audiencia, condes, militares,  
alguaciles y alcaldes, sino también a los litigantes que exigen justi-
cia. Esto es, un significativo grupo de hombres de letras y ciencias, 
religiosos e incas de la nobleza y, asimismo, personajes que provie-
nen de diferentes grupos sociales de la época, como los indígenas. 
Los casos que estos personajes escenifican y la manera de resolver-
los en las tradiciones cumplen un rol importante, pues acrecientan  
la imaginación del quehacer de la justicia. 
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