
405Revista Oficial del Poder Judicial, 13(16), 2021, 405-419

Este artículo se encuentra disponible  
en acceso abierto bajo la licencia Creative 

Commons Attribution 4.0 International License

Revista Oficial del Poder Judicial
ÓRGANO DE INVESTIGACIÓN DE LA CORTE SUPREMA DE JUSTICIA DE LA REPÚBLICA DEL PERÚ

Vol. 13, n.o 16, julio-diciembre, 2021, 405-419
ISSN: 1997-6682 (Impreso)
ISSN: 2663-9130 (En línea)

DOI: 10.35292/ropj.v13i16.455

Frankenstein: la ética y el derecho 
entrampados en la estética

Frankenstein: ethics and law trapped in 
aesthetics

NaNcy cardiNaux
Universidad de Buenos Aires

(Buenos Aires, Argentina)

Contacto: ncardinaux@derecho.uba.ar
https://orcid.org/0000-0003-0605-343X

RESUMEN

A doscientos años de la edición de un texto que forma parte de 
nuestro imaginario social, este artículo se propone interrogar 
algunas relaciones entre la ética y el derecho con respecto a la estética 
omnipresente en el texto. La ética del conocimiento científico, 
la negación o invisibilización de la otredad, el tratamiento de las 
desigualdades y la fundamentación ética de los derechos humanos 
son ejes temáticos que pueden ser iluminados a partir de una 
lectura de las historias de Frankenstein, tanto del creador como del 
monstruo creado.
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ABSTRACT

This article aims to question some relations between ethics and 
law concerning the aesthetics omnipresent in the text before two 
hundred years after the publication of a Frankenstein text that is 
part of our social imaginary. The reading of Frankenstein’s stories 
can illuminate, both the creator and the created monster, the ethics 
of scientific knowledge, the denial or invisibilization of otherness, 
the treatment of inequalities, and the ethical foundation of human 
rights.
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¡Quién nos hubiera dicho en ese momento 
que nuestros destinos describirían la misma 
trayectoria de crueldad!

José Eustasio Rivera

1. UN MONSTRUO DE DOSCIENTOS AÑOS

En 2018 se cumplieron doscientos años1 de la edición de Frankenstein; 
y, en esta época en que se conmemoran y reeditan libros, discos de 
vinilo y otros productos cuando cualquier aniversario termina en el 
número cero, el doble cero impone una conmemoración especial. 
No solamente surgieron varias reediciones del texto, sino que se 
estrenaron películas y series que tuvieron relación con la historia, 
su autora o con alguno de sus personajes, dando cuenta quizás de 

1 Agradezco especialmente al Dr. Ricardo Rabinovich-Berkman, director del 
Departamento de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires, quien me 
invitó a participar en una mesa redonda sobre los doscientos años de Frankenstein 
en la Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires en el 2018. Este 
texto surgió a partir de dicho evento. 
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todo un universo creado a partir de esa ficción. Es válido enfatizar 
que la importancia de Frankenstein no está dada por el texto de 
Mary Shelley (libro que por cierto tiene su propio mito de creación), 
sino por un personaje creado en ese libro: ese notable monstruo  
que asume vida propia. 

La autora escribió la historia de Viktor Frankenstein, creador y 
científico atormentado en su largo periplo, que va desde la infancia, 
la formación, la creación de vida a partir de materia inerte, el 
descubrimiento de las consecuencias trágicas de esa creación, hasta  
la larga persecución para tratar de dar muerte a la criatura. Esta 
última no tiene siquiera nombre en el texto ni una descripción 
precisa, pero las sucesivas capas de interpretación le fueron dando 
el nombre de su creador2 y también unos contornos precisos que le 
debe a sus representaciones en el teatro, el cine, la historieta, etc. 

El monstruo se autonomiza de su creador en las páginas del 
libro, y en estos doscientos años también se ha independizado de 
ese libro. Una narración dentro de otra narración —algo tan propio 
de la literatura—, que aquí necesita varias voces (la de Viktor, la 
del monstruo, la de Walton, la de otros personajes a través de sus 
cartas) que no plantean, empero, texturas narrativas ni perspectivas  
diversas. 

Detengámonos primero en la ausencia de nombre, en este nadie 
que ni siquiera es llamado Nadie3. Bautizar es una de las acciones 
—si no la acción— que mayor fuerza ilocucionaria tiene de acuerdo 
con la teoría de los actos de habla4. ¿Qué quiere decir esto? Que 

2 Creador al que elimina de ese modo porque está de más decir que nadie llamaría 
a este monstruo Frankenstein junior, el hijo de Frankenstein o cualquier otra 
denominación que denote una relación paterno-filial. 

3 El nombre Nadie por supuesto fue asignado a un personaje clave en la literatura, 
pero, en el caso de Frankenstein, no hubo nombre ni territorio ni familia de perte-
nencia y, por lo tanto, no hay nada que recuperar ni lugar alguno al que retornar. 

4 Al respecto, véase Austin (1996). 
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al bautizar se hace algo, y algo muy importante, con palabras5. Se 
genera un sujeto al que se le reviste con una marca de familia, de 
clan, de rango, de lugar: una seña constitutiva. Frankenstein crea 
ese «monstruo», pero nunca le da nombre. Ese es acaso el signo más 
claro de la no apropiación de la creación, en términos de abandono 
absoluto y de negación de la subjetividad en un sentido radical. 
Es posible que la reinterpretación de la historia haya saldado esa  
deuda, y además la haya saldado en términos de usurpación. No se 
le ha dado un nombre nuevo al monstruo, sino que se le ha asignado 
el de su creador, quien pasa en ese mismo acto a ser «nadie». Un 
nombre que es apellido, pero es el que se ha podido dar porque, 
después de todo, los monstruos son nominados a lo sumo con 
un apellido lo más ignoto posible, no con un nombre que pueden 
compartir muchas otras personas en el mundo. 

En segundo lugar, hay que mencionar la falta de descripción 
precisa de ese monstruo. Esto debe ser enfatizado porque todo en 
la novela es descrito con precisión: los paisajes, esencialmente, la  
fauna, la flora, el clima, los accidentes geográficos y todos los per-
sonajes queridos. No hay hombres ni mujeres malos en el texto. 
Las mujeres responden al estereotipo de las virtudes que hacen al 
cuidado, la resignación, la fidelidad, la paciencia y la dulzura. Los  
hombres son fuertes, valerosos, pero también sensibles. Lo único 
que activa la maldad en ellos es ver, aunque no conocer, al mons-
truo, y no el monstruo en sí, sino su aspecto. 

5 Huelga decir que el derecho, como todos los órdenes normativos, todo lo hace con 
palabras. En el campo jurídico, reinan ciertos formalismos que pueden ligarse al 
pensamiento mágico, en tanto las palabras solo son eficaces si sus dimensiones 
semántica y pragmática se ajustan estrictamente a ciertas reglas. La ética, en tanto 
reflexión práctica, no está sometida a esos formalistas, pero ambos campos se 
encuentran en su pretensión de regular las conductas y, por supuesto, son altamente 
eficaces cuando se refuerzan mutuamente en el control social de las conductas 
individuales y colectivas. 
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Hay solamente tres personajes que entran en diálogo con el 
monstruo: su creador, un hombre ciego y el hombre de mar que se 
constituye en guardián del relato. Y los tres se conmueven cuando 
ese monstruo horripilante les cuenta sus penurias. Apenas puede 
hablar y explicarse; pasa a ser comprendido, se empatiza con él, 
pero el resto del mundo no le da esa posibilidad6. Solo la ceguera 
de uno y la obligación de los otros generan las condiciones para 
el diálogo. Y nosotros, que seguimos la historia como auditorio, 
empatizamos cuando nos explica el origen de su maldad y tendemos 
a alejarnos cuando tomamos en cuenta las víctimas sacrificadas en 
aras de una venganza contra su creador. Podemos sentir el dolor  
del monstruo abandonado, pero también el de esas personas que 
todo lo ignoran y que son asesinadas con el fin de producir dolor  
en el creador que las ama. 

La lectura que proponemos aquí enlaza fundamentalmente la  
ética con la estética, pero también con los derechos humanos, en 
tanto nos adherimos a la concepción que considera que tales dere-
chos tienen un basamento en la ética y, sobre todo, en una concep-
ción de la dignidad humana. Sobre esa dignidad mucho nos dice 
Frankenstein. El objetivo de este artículo es rastrear algunos de  
esos mensajes, que todavía resuenan en nuestro contexto cultural7. 

6 Sobre la tesis «Un enemigo es alguien cuya historia no has escuchado», dice Žižek 
(2009): «Qué mejor ejemplo literario de esta tesis que el Frankenstein de Mary 
Shelley. Shelley hace algo que un conservador nunca habría hecho. En la parte 
central de su libro permite al monstruo hablar por sí mismo, contar la historia 
desde su propia perspectiva» (p. 62). Si bien esta tesis no se aplica a todos los 
casos —no es universal, como nada lo es en las ciencias sociales—, aquí sí parece 
verificarse. 

7 Todas las culturas tienen alguna concepción de la dignidad humana, como bien 
sostiene De Sousa Santos (2002): «Todas las culturas son incompletas y pro-
blemáticas en su concepción de la dignidad humana. La incompletud se deriva 
del hecho mismo de que existe una pluralidad de culturas. Si cada cultura fuera 
tan completa como reclama ser, habría una única cultura. La idea de completud  
está en el origen de un exceso de significado que parece atormentar a todas  
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2. UNA ÉTICA CONSTRUIDA SOBRE UNA ESTÉTICA

El monstruo es, por lo tanto, el emblema de una ética construida 
exclusivamente sobre una estética, y esa es infranqueable. El temor 
y la repulsión —tal vez más que el temor mismo— no dejan ver 
más allá. Los rasgos que van apareciendo a lo largo de libro, insisto, 
sin que lleguen a constituir nunca una descripción, dejan entrever 
que se trata de una criatura más grande que cualquier hombre, de 
ojos acuosos y con una extraña piel como de momia. Esa velada 
descripción parece considerar que el lector no está preparado para 
adentrarse en tamaña fealdad, como si la autora nos estuviera pro-
tegiendo de esa descripción, suponiendo que vamos a huir del libro 
apenas aparezca esa criatura horripilante en nuestra imaginación. Y, 
efectivamente, la mayor cantidad de rasgos del monstruo se men-
cionan en las últimas páginas, cuando ya la autora puede presumir 
que no seremos capaces de abandonar el libro. 

La trama sigue el derrotero de la vida trágica de Viktor 
Frankenstein, niño y joven mimado a quien su familia todo provee, 
hasta una bella y dócil novia que lo esperará cuanto tiempo sea 
necesario. Viktor (lo llamo por el nombre porque su apellido fue 
expropiado por el monstruo) deja su Ginebra adorada8 por un afán 
de creación que se deja seducir por las altas cumbres de la ciencia. 
Asimismo, está siempre escalando y la ciencia parece ser su Mont 
Blanc9. La posibilidad de crear vida lo fascina y, luego de muchos 
esfuerzos —como siempre pasa en la literatura cuando se trata de 

las culturas. La incompletud, entonces, puede apreciarse mejor desde afuera,  
desde la perspectiva de otra cultura» (p. 69).

8 Las descripciones de Ginebra son tan maravillosas que, tal vez si fuera un folletín 
actual, nos haría sospechar que el texto está esponsorizado por la Secretaría de 
Turismo de esa ciudad.

9 Es muy clara la metáfora de la actividad de escalar con la otra de llegar a la cumbre 
de la ciencia: producir lo que nadie produjo antes. Claro que escalar montes es un 
«desafío a la naturaleza»; mientras que el desafío científico que se planteó Viktor 
implica una competencia en la que no mide ni previene las consecuencias.   



411

Frankenstein: la ética y el derecho entrampados en la estética

Revista Oficial del Poder Judicial, 13(16), 2021, 405-419

creación científica—, Viktor crea una vida nueva, pero no la forja 
desde la nada o desde un elemento etéreo, sino desde la carroña. 
Esa vida es monstruosa y podríamos pensar que de eso puede darse 
cuenta el creador en el acto mismo de darle forma. En ese sentido, 
el monstruo nada esconde. Seguramente es tan horrible e inerte 
como lo sería luego con vida, acaso menos temible pero igual de 
horrendo. Esa ceguera de Viktor se repite cuando se niega a advertir 
lo evidente: la venganza de su creación irá tomando una a una las 
vidas de sus seres queridos. 

Viktor se mueve no inocente sino despreocupadamente en  
muchos segmentos. Se distrae. Lo distraen los paisajes, las buenas  
compañías, las aventuras y los viajes. En una parte de su relato  
hace referencia al olvido y la calma a los que se inclina fácilmente  
el espíritu humano. Y esas distracciones siempre terminan en la 
muerte violenta de un ser querido a causa del monstruo. La primera  
distracción ocurre apenas ese ser cobra vida. Es dable preguntarse 
si la trama requiere de esas egoístas distracciones de Viktor. No  
creo que sea así. Es una elección de la autora. Una elección que  
completa acaso con la creencia en algunos pasajes de un destino 
trágico que exculpa a Viktor: «El destino era demasiado poderoso  
y sus leyes inmutables habían dispuesto mi total destrucción»  
(Shelley, 2016, p. 39). Podemos tal vez atribuir esas distracciones a 
una ética del cuidado que no se perfecciona en un hombre10. 

10 Esa ética del cuidado es tal vez esbozada en el siguiente pasaje del texto, que hace 
referencia a una cierta «prueba moral» que toda acción e interés debe pasar, y a la 
vez expresa una historia contrafactual: «Si el estudio al que usted se dedica tiende 
a debilitar sus afectos y a destruir su inclinación hacia los placeres sencillos en los 
que no puede mezclarse contaminación alguna, entonces ese estudio es inmoral e 
inconveniente para la mente humana. Si siempre se observara esta regla, si ningún 
hombre permitiese que ambición alguna se interpusiera en la tranquilidad de sus 
afectos domésticos, Grecia no hubiese sido esclavizada, César habría conservado 
su país, América sería descubierta más gradualmente y los imperios de México 
y del Perú no hubieran sido destruidos» (Shelley, 2016, p. 55). Se trata de una 
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3. LA CRIATURA EN SOLEDAD

Sobre el mito de la creación, antes de los griegos, mucho se ha 
escrito, aunque Frankenstein no es un azote de los dioses por robar 
o pretender robar el acto creador: es la revuelta de la criatura no 
por haberla creado sino por abominarla y, sobre todo, por dejarla 
sola. El monstruo todo lo resiste, excepto la soledad. Por eso pide a 
su creador que le dé vida a una compañera y promete retirarse a las 
supuestamente deshabitadas selvas latinoamericanas si eso sucede. 
Viktor se niega a generar una estirpe de monstruos y esa negativa le 
cuesta la propia. Podría el texto ahondar en las posibles cualidades 
de esa compañera —mujer, puesto que el monstruo tiene claramente 
un sexo, y su compañera también lo tendría—, pero no lo hace. No 
sabemos si reaccionaría como el monstruo, pero la autora parece 
entrever que sí, que la monstruosidad será un rasgo más importante 
que el género, al que sin duda le da peso en los atributos que asigna  
a hombres y mujeres. 

Pero vuelvo a la soledad porque esta es descrita en el libro como 
la falta de posible contacto con cualquier ser humano en general, y 
deriva en el anhelo de que solo un ser semejante a él podría acom-
pañarlo. En ningún momento se pone énfasis en la compañía que 
podría hacerle su creador. El resto se aleja y es agresivo porque no 
puede sortear la barrera del estigma. En el caso de Viktor, él amasó  
esa criatura y podría haber dedicado su vida a acompañarla; sin  
embargo, se presenta como un espectador más de la monstruosi-
dad con la que no cree que tenga obligación alguna. Si decide hacer  
algo por él, es siempre bajo amenaza, pero no porque se sienta  
moralmente obligado.

ética del cuidado atenazada por un devenir histórico, sobre la cual el narrador  
reflexiona que podría haber sido menos cruel (y la crueldad tiene aquí mucho  
que ver con el ritmo), pero que no podría haber sido de otra manera. 
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4. LAS TENTACIONES DE LA CIENCIA

Viktor se aleja de la parábola del joven aprendiz de hechicero11 y  
tantas otras narrativas sobre las consecuencias trágicas de la dimen-
sión tecnológica del conocimiento científico. En todos esos casos, 
aparece la responsabilidad del científico por lo creado, o al menos 
se pone en tela de juicio apenas se vislumbran esas consecuencias. 
Viktor es incapaz de imaginarlas cuando son palpables, cuando el 
monstruo asesina a sus seres queridos. Cuando cree que el mons-
truo ha matado a un hombre desconocido, no asoma más que un 
tibio autorreproche. El dolor por el descuido de la familia es, pues, 
lo que lo moviliza; sin embargo, sí se registra, como en el resto de 
esas obras, el carácter irresistible del progreso científico. Es segu-
ramente una marca epocal. En la ciencia, piensa Viktor, «cuanto 
más se haya hecho, más, mucho más he de hacer yo» (Shelley, 2016,  
p. 47). Como decía Apel (1990), a la ética le cuesta tanto ponerle  
algún límite a la ciencia porque el espíritu científico indica que 
todo lo que puede hacerse debe hacerse12. Las barreras no son vistas  
como un obstáculo sino como un desafío. Y eso no es bueno ni 
malo en sí mismo. Depende de las posibles consecuencias y, como 
bien sabemos, los científicos siempre han sido pésimos prediciendo 
las consecuencias de lo que pueden hacer. Dice Viktor en ese sen-
tido: «Solo quienes las han experimentado pueden comprender las 
tentaciones de la ciencia» (Shelley, 2016, pp. 49-50). 

Podríamos pensar, a partir de esta observación, que a Viktor 
lo mueve una ética del cuidado, muy femenina en su concepción 

11 Parábola que Goethe condensó en un bello poema, y que seguramente la mayoría 
recordamos con la bella música de Paul Dukas en el film Fantasy, de la factoría 
Disney. 

12 La falta de reconocimiento de límites por parte de las ciencias por supuesto ha sido 
muy desarrollada por la literatura y también por la filosofía práctica. Al respecto, 
véase Apel (1990).
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primigenia13, aunque —insisto— es un cuidador muy disperso 
y distraído. Pareciera que Mary Shelley nos está diciendo que el 
cuidado no es propio de un personaje masculino, confirmando el 
estereotipo de mujer cuidadora y hombre proveedor (o inventor 
en este caso). Tal vez pueda entreverse una ética del cuidado en el 
siguiente pasaje, en el que Viktor reflexiona: 

Si el estudio a que usted se dedica tiende a debilitar sus afectos 
y a destruir su inclinación hacia los placeres sencillos en los que 
no puede mezclarse contaminación alguna, entonces ese estudio 
es inmoral e inconveniente para la mente humana. Si siempre se 
observara esta regla, si ningún hombre permitiese que ambición 
alguna se interpusiera en la tranquilidad de sus afectos domésticos, 
Grecia no hubiera sido esclavizada, César habría conservado su 
país, América sería descubierta más gradualmente y los imperios 
de México y el Perú no hubieran sido destruidos (Shelley, 2016,  
p. 55). 

Mucho se podría decir de este pasaje porque tampoco se com-
prende cómo hubieran sido construidos esos imperios y «países», 
pero me quedo con el repliegue sobre el mundo doméstico que  
marca una ética del cuidado, que trasciende a la arena pública e  
imagina un mundo menos sanguinario. Esa es posiblemente la voz 
de la autora, que marca lo que debería hacerse, pero de ningún 
modo lo que su protagonista hace. 

5. OTROS ANIVERSARIOS

Si nos concentramos en lo que las ciencias sociales pueden 
aportar al análisis de este texto, es dable recordar que en el 2018 
las humanidades conmemoraron otro bicentenario: el nacimiento 
de Marx. Otro monstruo, para algunos por su enorme capacidad, 

13 Al respecto, véase Gilligan (1982).
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y para otros porque el adjetivo «marxista» todavía es usado en 
muchos sitios a modo de estereotipo. Las relaciones de clase que 
describe Mary Shelley son gentiles: los estratos se difuminan, los 
niños no queridos se incorporan a familias que los acogen con amor, 
y los traumas de infancias abandonadas o muy pobres se restañan 
para dar lugar a seres luminosos y amorosos. La única disrupción 
es ese monstruo que nadie hace el menor intento por comprender, 
pero cuya historia conmovería a cualquiera. Un monstruo que, sin 
embargo, es creado en el seno de esa clase dominante. Podríamos 
acaso focalizar un pasaje importante, aquel en el que el monstruo se 
mantiene oculto, mirando a una familia que perdió su nobleza y es 
ahora campesina. Observándolos, todo lo aprende, y hace para ellos 
tareas que los libran de trabajo. Les trae leña, les limpia el camino 
de nieve, les aproxima comida. Todo eso es percibido por la familia 
como si fuera obra de algún misterio y no como el fruto del trabajo 
de un ser que no llegan a ver. Esa familia recibe a una extraña, la 
árabe, que no conoce su idioma, y por la que han sido desclasados 
y lanzados al exilio; sin embargo, esa extraña es bella y esa belleza 
todo lo suple. La extraña es alfabetizada y el monstruo se alfabetiza 
y se socializa de forma paralela. Sueña con ser reconocido como 
un semejante, así como la extraña fue asimilada en esa familia; sin 
embargo, cuando el monstruo se presenta y pide ser reconocido 
como un ser humano, sufre el rechazo y la violencia, y la familia 
huye dejándolo solo. Es el segundo abandono que sufre el monstruo. 
Antes lo abandonó su creador y ahora la familia que él sueña sea su 
familia de acogida.

Hay varios nexos que podemos encontrar entre esa clase domi-
nante que invisibiliza el trabajo manual y nuestros días. No importa 
mucho quién lo hace mientras las cosas estén hechas14; sin embargo,  

14 Es por supuesto larga la lista de tareas manuales invisibilizadas en nuestras 
sociedades, pero seguramente las que más fácilmente podemos detectar son 
aquellas relacionadas con el cuidado. En Argentina, como en muchos países de 
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les resulta imposible dar rasgos de humanidad a ese monstruo del 
que, nuevamente, no llegan a perforar su faz estética. Él tiene la  
capacidad de aprender sin que ellos sepan siquiera que son observa-
dos, pero parece que el reconocimiento se torna imposible cuando 
la primera y única actitud es la repulsión. 

Ese ser deforme no tuvo infancia, pero pasó su primer año, en el 
que todo aprende, aprendiendo desde el uso del lenguaje hasta la 
lectura y la comprensión de la cultura, con su familia de referencia. Se 
siente Adán, pero se identifica con el ángel caído porque el primero 
fue creado perfecto. Aquí se desliza una estética objetivista. Adán 
es perfecto porque su creador lo instala en un mundo inhabitado 
por otros seres humanos y porque él así lo considera. El monstruo, 
en cambio, es instalado en un mundo donde reina un patrón de 
normalidad, y tampoco es querido por su creador; y, a diferencia 
del ángel caído, no encuentra siquiera otros ángeles caídos con los 
que convivir. 

6. EL MONSTRUO EN NUESTRA CULTURA

En estos días, tratando de verificar cuánto saben los niños, los 
adolescentes y los adultos sobre la historia en cuestión, pregunté 
varias veces a gente que me rodea: ¿quién es Frankenstein? La 
respuesta fue invariable: un monstruo. Y tienen razón. Ese monstruo 
innominado, no descrito, innombrable e indescriptible ha tomado 
definitivamente el apellido paterno y ha arrojado a Viktor al olvido. 

la región, la mayor parte del trabajo profesionalizado de cuidado está a cargo de 
mujeres que mantienen relaciones de trabajo informal, a quienes se exige entrega, 
lealtad, cariño, pero no se les devuelve más que un pago exiguo y carente de 
prestaciones fundamentales. Ilustra muy bien tal destrato una niña creada por la 
pluma de Rosario Castellanos (1996), para quien fue un dolor enorme la abrupta 
separación de su niñera, que, cuando ya más grande cree reconocerla en otra 
mujer indígena en la calle, así reflexiona: «Nunca, aunque yo la encuentre, podré 
reconocer a mi nana. Hace tanto tiempo que nos separaron. Además, todos los 
indios tienen la misma cara» (p. 227).
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Ambos murieron en soledad. Son el fin de una estirpe. El apellido 
Frankenstein muere con ellos (queda probablemente un hermano 
varón al que Mary Shelley se empeña en dejar vivo porque tal vez 
no se atreva a dar fin a esa estirpe), pero el personaje que queda y 
se canoniza es el monstruo Frankenstein, definido por una fealdad 
que da miedo y genera violencia. 

El verdadero monstruo, Viktor Frankenstein, amado por su 
familia, sus amigos y cuantos lo conocieron, pero incapaz de amar 
a aquel ser que él mismo creó, ha muerto. Dice el monstruo de sí 
mismo: «Era bueno, mi alma rebosaba de amor y humanidad. Pero 
¿no ves que estoy solo, miserablemente solo? Si tú, mi creador, me 
aborreces, ¿qué puedo esperar de tus semejantes, que no me deben 
nada?» (Shelley, 2016, pp. 107-108). El monstruo es bueno y es la 
sociedad la que lo corrompe. Una concepción rousseauniana acaso. 

De la supervivencia en nuestra cultura del monstruo físico 
Frankenstein y la muerte del Frankenstein creador no es respon-
sable Mary Shelley, sino las sucesivas capas de interpretación que 
se han entretejido hasta recubrir su texto en estos dos siglos. Y tal 
vez esa sea también una lección moral que estos doscientos años 
de historia occidental han dado. Seguimos tan incapaces, como 
hace doscientos años, de ver más allá de la belleza o la fealdad, de la  
condición social que aparece a simple vista, del estigma. No nos  
asomamos a los sentimientos, al dolor, más que de quienes deci-
dimos que son nuestros iguales. Eso perfecciona la desigualdad e  
implica que la lección moral no ha prendido. Ese «maestro de la 
sospecha»15 que fue Marx, que nos animó a tratar de descubrir lo 
velado, lo oculto, tampoco ha tenido éxito. En Frankenstein, en 
cambio, no se descorre velo alguno, y cualquier reflexión ética queda  
entrampada en esa estética monstruosa que no somos capaces de 
perforar. 

15 Denominación dada por Paul Ricoeur (1985) a Marx, Nietzsche y Freud.
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7. UN MUNDO CON MONSTRUOS MULTIPLICADOS

Frankenstein parece decirnos hoy que esa sensación de monstruo-
sidad que aleja irreversiblemente, que impide tender lazos sociales 
y que segmenta las sociedades no ha dejado de crecer; y que se han 
multiplicado de manera rápida los «monstruos», las alteridades que 
no pueden ser escuchadas.

El creador es una sociedad que no deja de reproducir desigualda-
des hasta el paroxismo, que las recubre con derechos estériles, que 
habla de ellas en términos abstractos pero se niega al encuentro, 
al diálogo, a la posibilidad de ver qué le devuelve esa imagen a la 
sociedad de sí misma. En este punto, entendemos que el nexo del 
derecho con la literatura (cualquiera sea el tipo que se le atribuya) 
nos permite asomarnos a las múltiples maneras en que los derechos 
fundamentales se apoyan, se entrelazan o se alienan con respecto 
a las desigualdades que deben combatir como norte. 

Quizás, como en el epígrafe de Rivera (2012) con que hemos 
comenzado, Frankenstein padre ha colonizado nuestras sociedades 
y nos ha transmitido su repudio a quienes han tenido otras histo-
rias de vida, intersecadas por las discriminaciones, los descuidos, 
las negaciones y los olvidos, en la vorágine que somete y que hace 
que las ciudades se comporten como selvas que todo lo engullen y 
lo descomponen. En este contexto, Frankenstein todavía tiene una 
historia que contarnos, la que pudo darse si su creador y algunas de 
las personas que se cruzaron en su camino lo hubieran escuchado, si 
hubieran sido capaces de traspasar su apariencia y verlo, compren-
derlo. Hasta que eso no suceda, seguimos habitando esa vorágine 
del descuido, el desapego, la segmentación con respecto a tantas 
personas que socialmente son minorizadas, vulnerabilizadas, igno-
radas, monstruorizadas y, finalmente, en muchos casos, aniquiladas 
porque nada de humano se reconoce en ellas. 
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