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RESUMEN

El presente trabajo busca identificar la concepción del poder en  
La fiesta del Chivo. El análisis propuesto permite un acercamiento a 
la comprensión de dicho fenómeno desde los subgéneros literarios  
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de la región para entender sus particularidades y problemáticas. 
Tras un proceso interpretativo y de contextualización de la obra  
se identifica una concepción primaria del poder donde la violencia, 
el conflicto y el miedo son sus elementos fundamentales. A pesar  
de la poca problematización del autor sobre dicho tópico, se des-
taca la relación de complicidad entre el dictador, sus allegados y 
sus gobernados ante el miedo por la pérdida del «orden» que impu-
sieron las figuras dictatoriales. Con ello advierte la complejidad  
en el estudio de los fenómenos de poder en la región y permite un 
acercamiento al derecho como instrumento de legitimación de las 
dictaduras.

Palabras clave: poder; dictadura; miedo; Rafael Leónidas Trujillo.

ABSTRACT

This paper seeks to identify the conception of power in La fiesta 
del Chivo. The phenomenon of power from the literary subgenres 
of the region, its particularities and its problems are analyzed in 
this essay. After a process of interpretation and contextualization 
of the work, it is identified that the fundamental elements of the 
primary conception of power are violence, conflict, and fear. 
Despite the author’s little problematization of this topic, fear of 
the loss of the «order» imposed by the dictatorial figures highlights  
the relationship of complicity between the dictator, those close 
to him, and the governed. With this approach, the study reveals 
the complexity of the phenomena of power in the region and 
allows an approach to law as an instrument of legitimization of 
dictatorships.
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1. INTRODUCCIÓN

Los gobiernos autoritarios en América Latina han sido una constante. 
Durante el siglo XX, la presencia de regímenes dictatoriales fue 
numerosa. Entre las décadas de los sesenta y ochenta, se calculan 
más de veinticinco golpes de Estado. Pocas naciones escaparon de 
la violencia y la represión generadas en dichas formas de gobierno. 
El número de muertos y personas desaparecidas, víctimas de las 
dictaduras en todo el continente, es cuantiosa. 

Estas circunstancias han inspirado un gran número de novelas 
que abordan el tema del poder dictatorial, cuyos planteamientos 
ficcionales constituyen una crítica a los regímenes autoritarios de 
la región. Así, los escritores se transforman en algunas de las pocas 
voces escuchadas en el silencio impuesto por las dictaduras. La 
recurrencia en el abordaje de dicha temática hace surgir la novela 
del dictador.

Este subgénero literario tiene sus antecedentes en las novelas de 
finales del siglo XIX, como Amalia (1951) de José Mármol. Asimismo, 
se considera que sus obras fundadoras son Tirano Banderas (1926) 
de Ramón del Valle-Inclán y El señor presidente (1946) de Miguel 
Ángel Asturias; sin embargo, la cúspide del subgénero llega con 
El otoño del patriarca (1975) de Gabriel García Márquez, Yo el 
Supremo (1974) de Augusto Roa Bastos y El recurso del método 
(1974) de Alejo Carpentier.

La fiesta del Chivo (2000) de Mario Vargas Llosa ha sido consi-
derada por la crítica como parte de esta larga tradición novelística.  
El eje temático de la narración lo constituye el poder político de  
Rafael Leónidas Trujillo Molina, dictador de República Domini-
cana entre 1930 y 1961. Si bien tanto la vida pública de su autor  
como la novela han sido blanco de diversas críticas que cuestionan  
los planteamientos y el trasfondo ideológico de la obra, se identifi-
can elementos sobre la concepción del poder que permiten reflexio-
nar acerca de los procesos dictatoriales de la región.
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En este sentido, el objetivo del presente trabajo busca identificar 
la concepción del poder en la novela y destacar aquellos elementos  
que el autor subraya dentro de su literatura política. Tras un proceso 
interpretativo y atendiendo a los contextos de creación y recepción 
literarios, se identifica una concepción primaria del poder en la  
que la violencia, la coacción y el miedo son sus elementos más des-
tacados. A partir de esta concepción, se advierte el ordenamiento 
jurídico como un instrumento de legalidad de la dictadura. 

La investigación posibilita la reflexión de las temáticas del poder 
en la región latinoamericana y permite el planteamiento de cuestio-
namientos sobre la participación de los gobernados y allegados al 
dictador en el mantenimiento de las dictaduras.

2. VARGAS LLOSA: ENTRE LA LITERATURA Y LA POLÍTICA

José Mario Pedro Vargas Llosa (1936) es sin duda el escritor peruano  
más reconocido de los últimos tiempos y uno de los autores lati-
noamericanos más importantes de la actualidad. Forma parte del 
grupo de literatos pioneros del llamado boom latinoamericano, 
con el cual se comenzó a conocer mundialmente la literatura de la  
región. Cuenta con una prolífica producción artística que incluye 
diversos géneros, como la novela, la poesía y el cuento, además de  
la obra de teatro, el ensayo y la nota periodística. 

Entre sus títulos más sobresalientes destacan La ciudad y los 
perros (1963), La casa verde (1966), Conversación en La Catedral 
(1969), García Márquez: historia de un deicidio (1971), La tía Julia 
y el escribidor (1977), La guerra del fin del mundo (1981), La verdad 
de las mentiras (1990), El pez en el agua (1993), La fiesta del Chivo 
(2000), La llamada de la tribu (2018) y Tiempos recios (2019). 

Gracias a la calidad de su producción artística ha sido galardo-
nado con los más importantes reconocimientos internacionales en el 
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ámbito de las letras, entre los que se encuentran el Premio Rómulo 
Gallegos en 1967, el Premio Príncipe de Asturias en 1986, el Pre-
mio Cervantes en 1994 —estos últimos los más importantes que un 
escritor en lengua castellana puede obtener—, además del Premio 
Nobel de Literatura en el 2010.

La obra y la vida pública de Vargas Llosa se han caracterizado 
por su constante relación con la política, su actual posicionamiento  
intelectual, la defensa reiterada del liberalismo y el ataque a los  
partidarios del socialismo en el continente. Asimismo, sus decla-
raciones políticas han sido objeto de constantes críticas, entre las 
que sobresale aquella emitida en el 2000 por el entonces secreta-
rio general de la Organización de los Estados Americanos, César  
Gaviria (2000), quien recomendó al peruano hacer caso del dicho 
«zapatero a tus zapatos», pues «su capacidad de análisis político es 
inversamente proporcional a sus logros literarios» (párr. 11).

Sus posicionamientos políticos actuales contradicen los ideales 
de su juventud, ya que desde muy joven fue un asiduo lector y 
partidario de las ideas de Karl Marx y Jean Paul Sartre, además 
fue militante del Partido Comunista Peruano y, en 1956, editó 
Democracia, una publicación de izquierda. Para el peruano, Sartre 
fue el «mentor intelectual» de su juventud hasta antes de que lo 
decepcionaran algunas declaraciones que hiciera sobre el papel de 
la literatura, pues el francés señaló «la literatura no tiene poder, 
no tiene peso suficiente como para contrarrestarla […] no tiene 
peso alguno, no sirve para nada» (citado por Vargas Llosa, 2000,  
párr. 14). 

Vargas Llosa apoyó a la Revolución cubana y escribió diversos 
artículos a favor de Fidel Castro; sin embargo, después del caso  
Heberto Padilla, quien fuera arrestado por criticar al régimen2, el 

2 Aunque el caso Heberto Padilla ha sido controvertido, pues Atilio Boron (2019), 
en su último libro, retoma un texto de Fernández Retamar y sostiene que el caso 
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escritor peruano dirigió una carta a Haydée Santamaría, comuni-
cándole su renuncia al comité de la revista de la Casa de las Amé-
ricas en La Habana, Cuba, del cual formaba parte desde 1965, y a 
los cursos que daría en aquel país, pues Fidel Castro les prohibió  
regresar a Cuba por un período «indefinido e infinito» (Vargas 
Llosa, 2009, p. 121).

A partir de este momento, se identifica un cambio de convic-
ciones políticas en el autor, quien abandonó las ideas socialistas y 
adoptó ideas liberales. De acuerdo con el escritor, dicho cambio se 
debió al desencanto que observó en la realidad al visitar los paí-
ses socialistas europeos, en especial la Unión Soviética y Cuba, en 
donde existía una diferencia entre el socialismo soñado y el de la  
realidad (Vargas Llosa, 2004, p. 113).

La vida política de Vargas Llosa adquirió relevancia en la esfera  
pública desde 1987, cuando escribió el manifiesto «Frente a la ame-
naza totalitaria», mediante el cual atacó las reformas centralistas  
del gobierno de turno. De manera que, desde esa fecha, comenzó su 
participación en la creación del partido político Movimiento Liber-
tad; y en 1990 contendió por la presidencia del Perú, apoyado por  
el Frente Democrático (Fredemo), en cuyos comicios perdió.

En El pez en el agua, el peruano sostuvo que en aquella época 
estuvo dispuesto a dejar la profesión de escritor por la presidencia 
debido a razones morales, pues las situaciones críticas presentes en su 
país lo llevaron a pretender hacer las reformas liberales que desde 
los años setenta venían gestándose: abrir los mercados, estimular la 
competencia y generar más riqueza (Vargas Llosa, 2004, p. 24).

Para Atilio Boron (2019), el escritor peruano no solo se trans-
formó en un partidario del liberalismo, sino en su principal  

Padilla fue una farsa encaminada a desprestigiar la revolución en Cuba, dado que 
una vez que este emigró a los Estados Unidos confesó estar involucrado en un 
proyecto contrarrevolucionario (p. 36).
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apologista y el principal enemigo de las luchas de las clases sociales, 
y ha usado sus escritos para combatir

contra cualquier gobierno que en Nuestra América haya tenido la 
osadía de rechazar los dictados de Washington y para estigmati-
zar, o al menos desprestigiar, a las fuerzas políticas, corrientes de  
ideas o intelectuales que tengan la osadía de cuestionar al capita-
lismo (pp. 31-32). 

Esta situación, según la crítica, se ha plasmado en su obra. Ejemplo 
de ello es La llamada de la tribu (2018), en la que Mario Vargas 
Llosa recorre por las categorías políticas y filosóficas de aquellos  
que modelaron su pensamiento, con énfasis en las ideas que susten-
tan sus posturas políticas. Entre sus análisis incluye a Adam Smith,  
José Ortega y Gasset, Karl Popper, Friedrich von Hayek e Isaiah  
Berlin.

A la luz de la crítica, esta obra pone al descubierto su labor de 
propaganda política del orden social, pues el peruano comete erro-
res argumentativos, incurre en falsedades y termina regurgitan-
do «las [ideas] de las clases dominantes del imperio. Ideas falsas y  
mentirosas de una pseudodemocracia imperial, vacía e ilegítima» 
(Boron, 2019, p. 209).

Así, la vida pública de Vargas Llosa ha transcurrido entre dos  
facetas: la del escritor y la del político. En la primera, se ha ganado 
el reconocimiento y la admiración de la comunidad literaria gracias 
a la calidad de su prosa; en cambio, en la segunda, ha generado una 
gran animadversión entre aquellos que no coinciden con sus ideas 
y quienes han tachado muchas de sus declaraciones como producto  
de la ignorancia.

Ahora bien, la vinculación de la política con la literatura encuentra 
una íntima relación en sus obras. Desde sus primeros escritos y 
conferencias, el autor sostiene cómo en los países latinoamericanos, 
donde las problemáticas económicas y sociales han permeado a lo 
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largo de su historia, los escritores tienen un compromiso político 
con el cambio, imposible de rechazar. 

En diversos discursos y escritos, el peruano ha identificado a la 
literatura como sinónimo de rebelión y protesta. La ficción literaria 
—sostiene— es una especie de ensoñación en la que los hombres 
inventan una realidad en su anhelo de transformar la vida misma, 
transgrediéndola y criticándola continuamente (Vargas Llosa,  
2016, p. 5). Además, concibe a la vocación literaria como vocación 
del descontento, y señala que los escritores se transforman en 

los perturbadores conscientes o inconscientes de la sociedad, los 
rebeldes con causa, los insurrectos irredentos del mundo, los inso-
portables abogados del diablo. No sé si está bien o está mal, solo sé 
que es así. Esta es la condición del escritor y debemos reivindicarla 
tal como es (Vargas Llosa, 2018, párr. 6). 

Para el escritor, la literatura contribuye a la solución de problemá-
ticas presentes en las sociedades. Su efecto político se manifiesta en 
el desadormecimiento de los lectores hacia las condiciones socia-
les y en la visibilización de las deficiencias del mundo. De manera  
que, al formar ciudadanos críticos, se opone al poder de las socie-
dades democráticas y autoritarias, es decir, a su justificación natural 
mediante la cual se nos convence de que se va en una buena direc-
ción (Vargas Llosa, 2000, párr. 19).

En la obra de Vargas Llosa, la literatura, la política y el poder se 
encuentran vinculados, sobre todo en las sociedades latinoameri-
canas carentes de instituciones democráticas sólidas, injustas, gol-
peadas por la pobreza y azotadas por regímenes dictatoriales, en 
las que el escritor juega un papel de primer orden en el cambio de 
circunstancias.

Son los regímenes autoritarios presentes en las sociedades 
en América Latina los que han cobrado especial relevancia en la 
narrativa del autor, pues tres de sus principales obras, Conversación 



327

La fiesta del Chivo: entre el poder, el derecho, el miedo y la complicidad

Revista Oficial del Poder Judicial, 13(16), 2021, 319-344

en La Catedral (1969), La fiesta del Chivo (2000) y Tiempos recios 
(2019), han sido dedicadas a la temática dictatorial. Sobresale para 
el presente análisis La fiesta del Chivo, considerada una de las obras 
contemporáneas más exitosas de las últimas décadas. A través de 
su análisis se identificará la concepción del poder en la obra.

3. LA FIESTA DEL CHIVO

La tradición novelística latinoamericana se ha caracterizado por 
el abordaje de temáticas relacionadas con el poder dictatorial. Las 
circunstancias histórico-políticas de la región y la recurrencia de 
las dictaduras en el continente han colocado a la figura del dicta-
dor y el poder ilimitado como el centro de reflexión de muchas de 
las grandes obras narrativas de la región. Gracias a la recurrencia  
de esta temática ha surgido el subgénero literario denominado la 
novela del dictador, cuyos orígenes se hallan en novelas de princi-
pios del siglo XX, y su cúspide se identifica en El otoño del patriarca 
(1975), Yo el Supremo (1974) y El recurso del método (1975). 

La crítica literaria ha catalogado a La fiesta del Chivo como parte  
de la novela del dictador, aun cuando, de acuerdo con su autor, el 
dictador no representa la figura central de la obra; sin embargo,  
el eje temático es el poder dictatorial de Rafael Leónidas Trujillo 
Molina, dictador de República Dominicana entre 1930 y 1961.  
Durante los veinticuatro capítulos que componen la obra se entre-
lazan tres historias en diferentes dimensiones espacio-temporales 
unidas en torno al poder del Chivo. 

La historia de Urania Cabral constituye el eje de la narración. Ella 
es una abogada que regresa de Estados Unidos a República Domi-
nicana, su país natal, después de más de treinta años de ausencia, 
para visitar a su padre. Su retorno a la isla entrelaza la narración 
con el recuento del último día en la vida de Trujillo y el complot y 
el asesinato del Chivo, orquestados por Antonio de la Maza, Amado 
García, Salvador Sadhalá, Antonio Imbert y José René Román. 
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Una de las características más sobresalientes y controvertidas de 
la novela es la profunda relación que guarda con gran parte de los 
sucesos históricos pertenecientes a la dictadura establecida bajo la 
denominada era Trujillo, pues el autor ha señalado en reiteradas 
ocasiones su dedicación durante algunos años al estudio de esta. 
Así, se identifican las referencias explícitas del ascenso del dictador 
al poder y las intrigas del brigadier en jefe de la Policía Nacional, 
Rafael Leónidas Trujillo, para derrocar a Horacio Vásquez, además 
del recuento de las primeras elecciones amañadas, en las que se 
hace elegir presidente de la República (Vargas Llosa, 2015, p. 107).

Asimismo, se refiere a la Matanza del Perejil, ordenada en 1937 
por Trujillo contra la población de origen haitiano que se encon-
traba en el territorio dominicano: 

—A partir de la medianoche, las fuerzas del Ejército y la Policía 
procederán a exterminar sin contemplaciones a toda persona de 
nacionalidad haitiana que se halle de manera ilegal en territorio 
dominicano, salvo los que estén en los ingenios azucareros —luego 
de aclararse la garganta, paseó sobre la ronda de oficiales una 
mirada gris—: ¿Está claro? (Vargas Llosa, 2015, p. 222).

Otros acontecimientos históricos hallados en la obra son la cele-
bración de la Feria de la Paz y Confraternidad del Mundo Libre, 
celebrada desde finales de 1955 hasta 1966, y la referencia a un 
sinnúmero de personajes extraídos de la historia; tal es el caso de  
las hermanas Mirabal, asesinadas por oponerse al régimen dictato-
rial; el presidente venezolano Rómulo Betancourt, contra quien se 
atentó en 1960; o Jesús de Galíndez, intelectual asesinado por órde-
nes de Trujillo.

La coincidencia entre los acontecimientos históricos y los hechos  
narrados en la novela, así como la gran cantidad de personajes homó-
nimos, ha suscitado una serie de aproximaciones y declaraciones  
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confusas que hallan en la narración un texto casi historiográfico 
que destila el conocimiento de bibliotecas enteras (Martínez, 2000,  
párr. 1).

Si bien Vargas Llosa en diversas entrevistas ha reiterado de forma 
constante la no pertenencia de su obra a la novela histórica, sino 
a la ficción, críticos como Robin Lefere (2004) encuentran insatis-
factoria dicha postura desde el punto de vista intelectual porque  
en la novela nunca deja en claro su pretensión histórica3 y, aunque 
esta pueda haber sido sostenida, sería cuestionable «si “mentir 
con conocimiento de causa” quiere decir que puedo inventar lo 
que me dé la gana con tal de que no vaya en contra de la verosimi-
litud» (p. 332).

Para Lefere (2002), hay una voluntad de «verdad» en la obra de 
Vargas Llosa, pues de manera constante el autor sugiere «la verdad 
de su mentira, pero sin comprometerse a nada que en rigor permita 
sustentar dicha verdad» (p. 543). Esta postura es coincidente con 
la sostenida por Frauke Gewecke (2001), quien critica la doble 
estrategia del autor en la presentación de la obra en República 
Dominicana, pues, por una parte, justificaba la tergiversación sobre 
los hechos y los personajes debido a la ficcionalidad de la obra; y,  
por la otra, insistía en su labor de investigación y documentación 
llevada a cabo (p. 153).

Tomando en consideración lo expuesto, es necesario señalar que, 
aun cuando gran parte de la obra haya sido resultado de la inves-
tigación y documentación llevada a cabo por el autor, y pese a que  
en ella se pueden identificar una gran cantidad de acontecimien-
tos y datos que corresponden al período dictatorial establecido  

3 Dicha pretensión queda clara en obras inspiradas en acontecimientos históricos, 
del mismo subgénero literario, como Yo el Supremo de Augusto Roa Bastos, en 
la que el autor sostiene de manera explícita la pertenencia de su obra a la ficción,  
pese a que su escritura implicó un trabajo exhaustivo de lectura de legajos, 
apuntes, testimonios, folletos y periódicos.
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por Trujillo en República Dominicana, no corresponde a la novela 
histórica. Por tanto, los eventos y los personajes narrados en ella 
deben considerarse parte de la ficción, como una fábula de la dic-
tadura de forma metafórica (Lefere, 2002, p. 332).

Por otra parte, además de las críticas a la voluntad de verdad 
de la obra de Vargas Llosa, no deben soslayarse los análisis que  
encuentran en la novela una falta de visión por «el recurso melodra-
mático y facilón de la virgen violada […] que hace echar de menos 
el vanguardismo de Conversación en La Catedral» o «por el pro-
pósito histórico-realista que cabe suponer o exigir» (Lefere, 2002,  
p. 542); u otras como las efectuadas por Gladys Valencia (2013), 
quien considera a la obra una «narración plana, sensacionalista 
y anecdótica» (p. 82), o las realizadas por Frauke Geweke (2014)  
sobre la reducción de la dictadura a «un turbio embrollo de sexo y 
poder […] que […] conduce, al fin de cuentas, a la exotización o 
“tropicalización” del hecho histórico» (pp. 162-163).

A pesar de lo anterior y de los diversos señalamientos de plagio 
del peruano a la obra de Bernard Diederich, titulada Trujillo: 
la muerte del dictador (1978), el reconocimiento de la novela se 
ha extendido a lo largo de las últimas décadas y las temáticas 
presentes en ella han generado diversos abordajes en el seno de la 
comunidad académica, los cuales no se agotan en el tratamiento 
del poder dictatorial e incluyen una gama amplia de temáticas 
presentes en la narración. 

Así, se identifican abordajes desde vertientes y enfoques diver-
sos, en los que destacan el análisis de Ramón A. Feenstra (2007), 
quien desde una postura antropológica toma la obra de Erich 
Fromm para explicar el miedo a la libertad en algunos de los per-
sonajes de la novela; o el estudio de Stephen Henighan (2009), 
quien analiza la transición de los personajes femeninos en las  
novelas del peruano, entre las que destaca La fiesta del Chivo; sin 
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dejar de mencionar el análisis sobre el poder sexual de Trujillo a 
través de elementos como su apetito sexual (Rojas, 2003, p. 73). 

Ahora bien, a pesar de las lecturas realizadas a la novela, su estruc-
tura interna permite advertir la concepción del poder dentro de la 
narración y posibilita la identificación de características pertene-
cientes a la literatura política del autor, las cuales serán abordadas 
en el siguiente apartado.

4. EL PODER EN LA NOVELA

La reflexión en torno al poder ha sido un tópico recurrente entre 
los miembros de la comunidad académica. Filósofos, politólogos 
y científicos sociales, a lo largo de la historia, han concebido el  
poder desde diversas posturas. Ahora bien, si, como señala Jouvenel 
(2008), el poder interesa a todos porque en toda sociedad se ejerce 
un mando (p. 36), entonces es notorio el interés que para la comu-
nidad literaria implica el abordaje de dicha temática.

En el caso de la narrativa latinoamericana, de acuerdo con Carlos  
Fuentes (1972), el tratamiento del poder ha jugado un papel de  
especial importancia, pues la literatura fue para los escritores de la 
región el único vehículo de denuncia de los abusos y las arbitra-
riedades ante las situaciones histórico-políticas sufridas en el con-
tinente (p. 12). Así, desde diferentes latitudes, un gran número de 
novelistas se han acercado a dicho tópico, destacando particulari-
dades y elementos de concepción que permiten identificar diversas 
problemáticas actuales que enfrentan las sociedades de la región.

En el caso de La fiesta del Chivo, la reflexión sobre el poder se 
desarrolla a propósito de la figura del dictador, representado por 
Rafael Trujillo, un hombre que «podía hacer que el agua se volviera 
vino y los panes se multiplicaran, si le daba en los cojones» (Vargas, 
Llosa, 2015, p. 29), un anciano ególatra y vanidoso, con personalidad  
dominante, cuya mirada «sombría, trepanadora, inmisericorde  
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recordaba quién mandaba en este país y en las vidas dominicanas»  
(Vargas Llosa, 2015, p. 92), con tanto poder que se equiparaba a una  
deidad, como se leía en el letrero que Jacinto Peynado colocara en 
la puerta de su casa: «Dios y Trujillo». 

El Chivo era un megalómano cruel, sanguinario y violento que 
ordenaba torturar, asesinar y arrojar a los tiburones a todos aquellos 
que profesaran ideas contrarias a su régimen; a quien no le temblaba 
la mano cuando tenía que matar (Vargas Llosa, 2015, p. 121). Estos 
rasgos descritos en la novela advierten el grado de poder ilimitado 
que poseía el dictador, incluso para cambiar el nombre de la ciudad 
de Santo Domingo a Ciudad Trujillo como una forma de culto a su 
persona. 

Gran parte de la obra constituye el recuento de las atrocidades 
cometidas por el dictador, las torturas, los encarcelamientos, los 
castigos, las penas y las sanciones impuestas a los gobernados durante 
el régimen de Trujillo, es decir, el recuento de la violencia física, 
sexual y emocional ejercida durante la dictadura. En esta tesitura, 
se identifica una concepción del poder basada en la violencia y la 
coacción como rasgos esenciales del régimen de Trujillo, ya que 
en constantes diálogos el autor se detiene en la descripción de los 
castigos, las penas y las sanciones impuestas a los gobernados.

Dicha concepción encuentra similitudes con la definición del  
poder que expone el sociólogo Max Weber (1964): «la probabilidad 
de imponer la propia voluntad, dentro de una relación social, aun 
contra toda resistencia y cualquiera que sea el fundamento de esa 
probabilidad» (p. 43). Dicha forma de entender el poder refiere a 
la parte más evidente de este. En el mismo sentido, desde la ter-
minología de Steven Lukes4 (2007), dicha concepción es nombrada  

4 Steven Lukes es uno de los referentes fundamentales en el estudio del poder. Frente 
a la multiplicidad de posturas teóricas dentro de la literatura especializada, su 
obra El poder. Un enfoque radical (2007) permite acercarnos ordenadamente a las 
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como restrictiva o unidimensional por partir del conflicto, la 
conducta observable y la limitación de posibilidades de decisión  
(p. 19). 

En el caso de la obra en cuestión, se identifica con claridad 
la restricción de las libertades mínimas y fundamentales de los  
individuos, así como la toma de decisiones basadas en la fuerza, la 
violencia y la coacción impuestas por Trujillo y sus allegados. 

Así, se entiende al poder desde sus efectos coercitivos. Dicha 
concepción es restrictiva porque la imposición de la voluntad es su 
principal componente y no se advierten mecanismos inobservables. 
Y es que el foco de atención de Vargas Llosa consiste en la descrip-
ción detallada y pormenorizada del uso de la violencia que el Chivo 
y sus colaboradores ejercían sobre la población y sus detractores 
para el mantenimiento del poder. 

La descripción de las formas de ejercer la violencia y de los apa-
ratos represivos empleados para limitar cualquier tipo de libertad se 
descubre a través de las historias de vida de los conspiradores, pues 
algunos estaban vinculados al dictador. Recuérdese, por ejemplo, 
a Antonio de la Maza, quien servía al dictador administrando los 
aserraderos de la familia Trujillo, y cuyo hermano fue asesinado por 
el Chivo.

Las formas del ejercicio de la violencia en la obra incluyen la de 
tipo sexual hacia las mujeres, representadas por Urania Cabral, los 
asesinatos y las desapariciones a sus opositores, como Galíndez o 
las hermanas Mirabal, así como la tortura practicada durante todo 

principales concepciones. En este sentido, realiza una clasificación tripartita: las 
posturas unidimensionales, que conciben al poder mediante el conflicto observable; 
las bidimensionales, cuya definición de poder se separa en dos (formas de control 
de A sobre B y generación de obediencia mediante la amenaza); finalmente, 
el enfoque tridimensional, cuya concepción se basa en que el poder moldea 
percepciones, preferencias y cogniciones. 
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su régimen en las diversas cárceles clandestinas y en el Servicio de 
Inteligencia Militar (SIM), el aparato represivo más importante 
del régimen, a cargo de Johnny Abbes.

Durante toda la obra, el autor destaca la parte más evidente y 
manifiesta del poder, es decir, el castigo, la tortura, el asesinato, 
la vigilancia y la restricción de la libertad. Diversos pasajes hacen 
referencia a ello: 

Los caliés echaban mano de cualquier sospechoso y lo llevaban 
al SIM, donde se le sometía a torturas —castrarlo, reventarle los 
oídos y los ojos, sentarlo en el Trono para que diera nombres.  
La Victoria, La Cuarenta y El Nueve estuvieron atiborrados de 
jóvenes de ambos sexos, estudiantes, profesionales y empleados,  
muchos de los cuales eran hijos o parientes de hombres de gobierno 
(Vargas Llosa, 2015, p. 180).

De esta manera, Vargas Llosa subraya en la dictadura de Trujillo  
el régimen de violencia, atrocidad y barbarie, así como la desapa-
rición de cualquier signo de humanidad o racionalidad. Estas son  
circunstancias justificadas por el dictador ante la imposición del  
orden y el desarrollo, pues sostenía: «para sacarlo del atraso, el  
caos, la ignorancia y la barbarie, se había teñido de sangre muchas 
veces. ¿Se lo agradecerían en el futuro estos pendejos?» (Vargas  
Llosa, 2015, p. 97). 

Ahora bien, además de la violencia y la imposición de la volun-
tad a través de diversos mecanismos, como la coacción, la tortura  
y las sanciones ordenadas por el dictador, la novela reconoce al  
miedo como el rasgo fundamental del poder, que, por las impli-
caciones y las relaciones que conlleva, será tratado en el siguiente 
apartado.
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5. ENTRE EL MIEDO, LA COMPLICIDAD Y EL DERECHO

En la concepción primaria del poder, uno de los elementos centra-
les lo constituye el miedo. Este aparece en la obra a través de dos 
dimensiones: la primera, como fundamento de la obediencia al  
régimen dictatorial y al uso de la violencia del dictador; la segunda, 
como forma de justificar la relación de complicidad entablada entre 
el dictador y sus allegados frente a la figura de «orden» que repre-
sentaba el Chivo. 

La primera dimensión está presente en la gran mayoría de los 
pasajes del relato, en los que el servilismo, el pánico y el aletarga-
miento se observan en muchos de los personajes cuyas conductas 
reflejan el miedo a Trujillo y a sus aparatos represivos. El poder ejer-
cido por el dictador se sustentó en este rasgo. En la obra se lee: 

¿Y por qué no robas, pese a tus poderes para hacer y deshacer? 
¿Por lealtad? Tal vez. Pero, ante todo, por miedo. Sabes que, si me 
robas y lo descubro, te pondría en manos de Johnny Abbes, que 
te llevaría a La Cuarenta, te sentaría en el Trono y te carboni-
zaría. Antes de echarte a los tiburones. Esas cosas que le gustan  
a la imaginación calenturienta del jefe del SIM y al equipito que 
ha formado. […] ¿Lo has comprendido? (Vargas Llosa, 2015,  
p. 157).

El miedo se manifiesta también como cimiento del acrecenta-
miento y la dureza de la violencia ejercida por el dictador contra  
los opositores, o ante cualquier amenaza. Recuérdese cómo en la 
obra, a partir de la presión internacional ejercida por la Organi-
zación de los Estados Americanos, las sanciones económicas, el  
repudio por parte de la Iglesia y el crecimiento de la oposición 
al régimen, se endurecieron el espionaje, la persecución, el asesinato  
y la tortura con la creación del SIM, el cual comenzó a operar a fina-
les de la dictadura, durante el período de su mayor rechazo.
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Tomando en consideración lo expuesto, en especial la gran can-
tidad de pasajes que destacan al miedo como elemento fundamen-
tal en el régimen de Trujillo, se identifica una relación esencial o  
directa entre ambos, tanto como fundamento de la obediencia 
como de la violencia impuesta durante la dictadura.

Sobre dicha relación en la teoría política sobresale el análisis efec-
tuado por Guglielmo Ferrero (1981) sobre el poder y la legitimidad. 
Para el italiano, el miedo es un rasgo característico de la condición 
humana ante la inseguridad de la existencia. De manera que, para 
establecer condiciones de seguridad, el hombre crea, entre otras  
cosas, el poder, que «es la manifestación suprema del miedo que el 
hombre se hace a sí mismo, no obstante, sus esfuerzos para liberarse 
de él» (p. 38, traducción nuestra).

En esta tesitura, el poder es creado por el miedo, razón por la 
cual existe una relación esencial entre ambos. Tanto el sometido 
como el que somete comparten el temor, pues el poderoso, ante la 
amenaza de ser despojado de su poder, utiliza la violencia, el terror 
y la fuerza como medidas para la protección de ese poder en contra 
de las trasgresiones a sus órdenes (Ferrero, 1981, p. 43).

Bajo esta óptica, se puede observar cómo en la novela, ante el 
caos reinante en la sociedad dominicana, Rafael Leónidas Trujillo 
toma el poder mediante un golpe militar; y posteriormente, por 
medio del fraude electoral, se constituye como presidente electo. 
La justificación de la dureza de las medidas adoptadas responde al 
intento de acabar con la inseguridad y la inestabilidad reinantes en 
el país a través de la imposición del «orden»: «El jefe cortó el nudo 
gordiano: “¡Basta!”. ¡A grandes males, grandes remedios! […] ¿No 
salvó a la República de ser prostituida una segunda vez en la historia 
por ese vecino rapaz?» (Vargas Llosa, 2015, p. 16).
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Sin embargo, su ascenso ilegítimo al poder, el ataque a las liber-
tades fundamentales, así como a las instituciones democráticas,  
generó disidentes. Ante esto, el dictador respondió cada vez con 
mayor violencia, imponiendo un régimen en el que la persecución, 
el asesinato y la tortura fueron formas de responder al miedo que 
implicaba la posibilidad de pérdida del poder.

Asimismo, el miedo en la novela se manifiesta también como 
una forma de justificación de la relación entablada entre el dictador 
y sus gobernados. Sobresale el planteamiento del rol y la partici-
pación que los colaboradores de Trujillo tuvieron en el manteni-
miento del régimen, pues —como reflexiona Urania en la obra—  
se puede entender el amor de muchos ciudadanos hacia Trujillo  
por el adormecimiento y la falta de libre albedrío, pero es apenas 
comprensible la relación creada con algunos de los hombres más 
brillantes, cultos y preparados del país (Vargas Llosa, 2015, p. 76).

El miedo a perder el «orden», los beneficios, el desarrollo econó-
mico y los puestos de trabajo que las empresas de Trujillo promovie-
ron para salir del «paisito africano» que era República Dominicana 
(Vargas Llosa, 2015, p. 156) es descrito por el autor como una forma 
de explicar el mantenimiento del régimen por más de treinta años y 
la relación de complicidad entre el Chivo y sus allegados.

En algunos pasajes de la novela se recoge la sensación de orfan-
dad y de angustia del pueblo ante la muerte del Chivo: 

Y se veía, al mismo tiempo, contemplando […] la multitudi-
naria cola de miles y miles de dominicanos de todas las edades,  
profesiones, razas y clases sociales, esperando, horas de horas, bajo 
un sol inclemente, para subir las escalinatas de Palacio, y, en medio 
de exclamaciones histéricas de dolor, desmayos, alaridos, ofrendas 
a los luases del vudú, rendir su último homenaje al jefe, al Hombre,  
al Benefactor, al Generalísimo, al Padre (Vargas Llosa, 2015, p. 425).
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El autor resalta la inseguridad, la incertidumbre y el vacío que  
dejó la muerte del dictador5. Con ello, aparece la relación de  
complicidad presente en la dictadura trujillista. En algunos momen-
tos de la narración y a través de ciertos personajes se vislumbra la  
seducción de algunos hombres por el régimen y la relación de leal-
tad con el dictador; por ejemplo, el caso de Johnny Abbes, quien 
dice a Trujillo: «A usted no lo admiro, Excelencia —murmuró el coro-
nel Abbes bajando los ojos—. Yo vivo por usted. Para usted. Si me 
permite, soy el perro guardián de usted» (Vargas llosa, 2015, p. 97).

Sobre este punto, si bien se coincide con algunos autores, como 
Gladys Valencia (2013), quien sostiene que con la descripción de 
ciertos personajes se representa a la nación dominicana aferra-
da a un pensamiento premoderno y prerracional, cuya necesidad 
de gobernabilidad hacía necesaria la figura del dictador (p. 84), 
también es necesario para la comprensión del mantenimiento de  
las dictaduras en la región advertir los elementos de complicidad 
entre el dictador y los gobernados, pues ellos muestran la comple-
jidad en el establecimiento de las relaciones de poder en el entorno 
latinoamericano.

Por otra parte, cabe destacar que en la concepción del poder  
descrita en la novela se halla poca problematización de dicha temá-
tica, pues el autor permanece en la descripción de sus aspectos  
más visibles, es decir, la entiende a partir de la coerción, la imposi-
ción, la fuerza y el miedo empleados. Con ello se aleja de la crítica 
que implica el discurso literario al inadvertir discursos contrahege-
mónicos, trascendentes para las novelas pertenecientes al subgé-
nero del dictador.

5 Sobre la sujeción de algunos personajes al poder del Chivo sobresale el estudio de 
Ramón A. Feenstra (2007), quien, apoyado en la teoría de Erich Fromm, sostiene 
que la figura del dictador cumple una función de otorgar seguridad a los indivi-
duos al reducir el miedo a los sujetos incapaces de ejercer su libertad (p. 171).
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A pesar de ello, el poder en la obra logra historizarse de lo nacio-
nal a lo regional, pues, aunque la novela es ficción y refiere elemen-
tos histórico-políticos de la República Dominicana de principios  
y mediados del siglo pasado, recoge hechos y acontecimientos  
comunes a las naciones latinoamericanas. Así, la narración contem-
pla los períodos de inestabilidad política frente a los cuales surge 
la figura del dictador y describe al país barbarizado por las guerras  
de caudillos, sin ley ni orden (Vargas Llosa, 2015, p. 332). Además, 
esboza el apoyo de gobiernos extranjeros en el ascenso de los dicta-
dores —recuérdese el apoyo hacia la dictadura de Trujillo que por 
años otorgó el gobierno norteamericano—, así como la formación 
de las fuerzas armadas latinoamericanas en las academias de guerra 
estadounidenses para lograr los golpes militares.

En cuanto al tema del derecho, la novela advierte una relación 
entre este y el poder. Se identifica el ordenamiento jurídico como un 
instrumento destinado a legalizar las decisiones de Trujillo en bene-
ficio del régimen, como la aprobación de leyes para contrarrestar la 
fuerza de la Iglesia: 

El Congreso aprobaría una ley estableciendo que todos los sacer-
dotes que ejercían su ministerio en el país debían ser dominicanos  
de nacimiento. Los extranjeros o naturalizados serían devueltos a 
sus países. De este modo —el coronel consultó una libretita— el clero 
católico se reduciría a la tercera parte (Vargas Llosa, 2015, p. 82).

En el mismo sentido, se puede advertir la labor del jurista al 
servicio de la dictadura, representado por el personaje Henry 
Chirinos, constitucionalista encargado de llevar a cabo la redacción 
de las enmiendas, cuya función era dar fuerza legal a las órdenes del 
dictador:

Había redactado, también, las principales leyes orgánicas y ordina-
rias, y sido ponente de casi todas las decisiones legales adoptadas 
por el Congreso para legitimar las necesidades del régimen. Nadie 
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como él para dar […] fuerza jurídica a las más arbitrarias decisiones 
del Ejecutivo, o para rebatir, con demoledora lógica, toda propuesta 
que Trujillo desaprobara (Vargas Llosa, 2015, p. 152).

Así, las normas jurídicas expedidas por los órganos legislativos, 
impuestos por el dictador, tenían como finalidad el logro de la 
ratificación jurídica de la serie de decisiones arbitrarias, fraudes 
electorales y determinaciones benéficas para el régimen que el 
dictador imponía a su antojo.

De este modo, el miedo, la complicidad y el derecho forman parte 
de la memoria colectiva de las naciones de la región. Recuerdan 
el caos de los períodos posteriores a las luchas independentistas, 
la aparición de los caudillos y las figuras de «orden», así como la 
experiencia sucesiva de dictaduras militares, los golpes de Estado 
apoyados por naciones extranjeras y la creación de ordenamientos 
jurídicos como marco legal de las decisiones arbitrarias. Además, 
se muestra una relación de cierta complicidad entre el dictador y 
los gobernados ante la imagen de desarrollo y avance sustentada  
por Trujillo.

6. CONCLUSIONES

1. Mario Vargas Llosa es uno de los escritores contemporáneos más 
destacados y más controvertidos de la región latinoamericana.  
Su vida pública se ha movido en dos planos: el político y el lite-
rario. El primero ha generado reticencia y animadversión por  
sus declaraciones y su apoyo al liberalismo; el segundo, en  
cambio, le ha hecho merecedor de algunos de los premios más 
importantes a los que un autor puede acceder, incluyendo el  
Premio Nobel de Literatura.

2. De la misma forma que su vida pública, su literatura encuentra 
una relación estrecha con la política y el poder. Es precisamente 
este último tópico al que el autor ha dedicado algunas de sus 
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principales novelas. Ya desde Conversación en La Catedral (1969) 
se identifica el interés literario por el poder dictatorial, el mismo 
que aparece en La fiesta del Chivo (2000) y en Tiempos recios 
(2019). El abordaje del poder dictatorial en dichas obras las ha 
colocado dentro de la novela del dictador, subgénero narrativo 
característico de la tradición latinoamericana.

3. La fiesta del Chivo ha sido una de las obras más reconocidas de 
la novelística del autor y ha constituido uno de los principales  
fenómenos editoriales de las últimas décadas. La calidad de su 
prosa y la riqueza narrativa de la novela son indudables. Sin  
embargo, autores como Robin Lefere o Frauke Geweke han criti-
cado su pretensión de verdad y la tropicalización que lleva a cabo 
el autor del hecho histórico. A pesar de ello, se hallan en la obra 
elementos que permiten advertir una concepción del poder y  
favorecen a su reflexión en el contexto latinoamericano.

4. Después de un proceso interpretativo y de contextualizar la obra, 
se advierte en la novela una concepción primaria del poder, 
la cual se configura a partir de la imagen del dictador. Dicha 
concepción encuentra similitudes con la definición dada por  
Max Weber. En la terminología de Steven Lukes, es nombrada 
como unidimensional por la restricción de posibilidades de 
decisión y la conducta observable. 

5. En la obra, el autor subraya el uso de la violencia, la coacción y 
el miedo como elementos fundamentales de la concepción del 
poder. El miedo cobra especial relevancia por ser uno de los  
componentes más destacados de dicha concepción, ya que cons-
tituye el fundamento de la obediencia al régimen dictatorial y el 
uso de la violencia del dictador, y porque justifica la relación de 
complicidad entre el Chivo y sus allegados. 

6. Si bien la concepción primaria del poder en la obra es limitada, 
por no problematizar, cuestionar ni contemplar discursos con-
trahegemónicos al poder dictatorial, la obra permite descubrir la 
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complejidad del establecimiento de las dictaduras en el entorno  
latinoamericano al identificar el miedo como un elemento del 
poder y como justificación de la complicidad entre el dictador y 
sus allegados ante la pérdida del «orden» que implicaba la figura 
de Trujillo. 

7. La novela abona en la historización del poder desde lo nacional a 
lo regional, y permite advertir el derecho como un instrumento  
que otorga un marco legal a las decisiones arbitrarias de la 
dictadura.
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