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RESUMEN

El presente trabajo busca identificar la concepcién del poder en
La fiesta del Chivo. El analisis propuesto permite un acercamiento a
la comprensidn de dicho fendmeno desde los subgéneros literarios

1 Este producto de investigacion surge de las actividades académicas del doctorado
en Ciencias Juridicas de la Universidad Autéonoma de Querétaro, elaborado en
coautoria entre la sustentante (Alba Nidia Morin Flores) y el director (Raudl Ruiz
Canizales) de la tesis doctoral «Analisis ius filosofico de la relacién poder y
derecho en la novela del dictador».
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de la regiéon para entender sus particularidades y problematicas.
Tras un proceso interpretativo y de contextualizacion de la obra
se identifica una concepcion primaria del poder donde la violencia,
el conflicto y el miedo son sus elementos fundamentales. A pesar
de la poca problematizacion del autor sobre dicho tdpico, se des-
taca la relacion de complicidad entre el dictador, sus allegados y
sus gobernados ante el miedo por la pérdida del «orden» que impu-
sieron las figuras dictatoriales. Con ello advierte la complejidad
en el estudio de los fendmenos de poder en la region y permite un
acercamiento al derecho como instrumento de legitimacién de las
dictaduras.

Palabras clave: poder; dictadura; miedo; Rafael Leonidas Trujillo.

ABSTRACT

This paper seeks to identify the conception of power in La fiesta
del Chivo. The phenomenon of power from the literary subgenres
of the region, its particularities and its problems are analyzed in
this essay. After a process of interpretation and contextualization
of the work, it is identified that the fundamental elements of the
primary conception of power are violence, conflict, and fear.
Despite the author’s little problematization of this topic, fear of
the loss of the «order» imposed by the dictatorial figures highlights
the relationship of complicity between the dictator, those close
to him, and the governed. With this approach, the study reveals
the complexity of the phenomena of power in the region and
allows an approach to law as an instrument of legitimization of
dictatorships.
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1. INTRODUCCION

Los gobiernos autoritarios en América Latina han sido una constante.
Durante el siglo XX, la presencia de regimenes dictatoriales fue
numerosa. Entre las décadas de los sesenta y ochenta, se calculan
mas de veinticinco golpes de Estado. Pocas naciones escaparon de
la violencia y la represion generadas en dichas formas de gobierno.
El nimero de muertos y personas desaparecidas, victimas de las
dictaduras en todo el continente, es cuantiosa.

Estas circunstancias han inspirado un gran numero de novelas
que abordan el tema del poder dictatorial, cuyos planteamientos
ficcionales constituyen una critica a los regimenes autoritarios de
la regidn. Asi, los escritores se transforman en algunas de las pocas
voces escuchadas en el silencio impuesto por las dictaduras. La

recurrencia en el abordaje de dicha tematica hace surgir la novela
del dictador.

Este subgénero literario tiene sus antecedentes en las novelas de
finales del siglo XIX, como Amalia (1951) de José Marmol. Asimismo,
se considera que sus obras fundadoras son Tirano Banderas (1926)
de Ramon del Valle-Inclan y EI sefior presidente (1946) de Miguel
Angel Asturias; sin embargo, la ctspide del subgénero llega con
El otofio del patriarca (1975) de Gabriel Garcia Marquez, Yo el
Supremo (1974) de Augusto Roa Bastos y El recurso del método
(1974) de Alejo Carpentier.

La fiesta del Chivo (2000) de Mario Vargas Llosa ha sido consi-
derada por la critica como parte de esta larga tradicién novelistica.
El eje tematico de la narracidn lo constituye el poder politico de
Rafael Lednidas Trujillo Molina, dictador de Republica Domini-
cana entre 1930 y 1961. Si bien tanto la vida publica de su autor
como la novela han sido blanco de diversas criticas que cuestionan
los planteamientos y el trasfondo ideoldgico de la obra, se identifi-
can elementos sobre la concepcion del poder que permiten reflexio-
nar acerca de los procesos dictatoriales de la region.
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En este sentido, el objetivo del presente trabajo busca identificar
la concepcién del poder en la novela y destacar aquellos elementos
que el autor subraya dentro de su literatura politica. Tras un proceso
interpretativo y atendiendo a los contextos de creacion y recepcion
literarios, se identifica una concepcion primaria del poder en la
que la violencia, la coaccidn y el miedo son sus elementos mas des-
tacados. A partir de esta concepcidn, se advierte el ordenamiento
juridico como un instrumento de legalidad de la dictadura.

La investigacion posibilita la reflexiéon de las tematicas del poder
en la region latinoamericana y permite el planteamiento de cuestio-
namientos sobre la participacién de los gobernados y allegados al
dictador en el mantenimiento de las dictaduras.

2. VARGAS LLOSA: ENTRE LA LITERATURA Y LA POLITICA

José Mario Pedro Vargas Llosa (1936) es sin duda el escritor peruano
mas reconocido de los tultimos tiempos y uno de los autores lati-
noamericanos mas importantes de la actualidad. Forma parte del
grupo de literatos pioneros del llamado boom latinoamericano,
con el cual se comenzo a conocer mundialmente la literatura de la
regién. Cuenta con una prolifica produccion artistica que incluye
diversos géneros, como la novela, la poesia y el cuento, ademas de
la obra de teatro, el ensayo y la nota periodistica.

Entre sus titulos mas sobresalientes destacan La ciudad y los
perros (1963), La casa verde (1966), Conversacion en La Catedral
(1969), Garcia Mdrquez: historia de un deicidio (1971), La tia Julia
y el escribidor (1977), La guerra del fin del mundo (1981), La verdad
de las mentiras (1990), El pez en el agua (1993), La fiesta del Chivo
(2000), La llamada de la tribu (2018) y Tiempos recios (2019).

Gracias a la calidad de su produccién artistica ha sido galardo-
nado con los mds importantes reconocimientos internacionales en el
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ambito de las letras, entre los que se encuentran el Premio Rémulo
Gallegos en 1967, el Premio Principe de Asturias en 1986, el Pre-
mio Cervantes en 1994 —estos ultimos los mds importantes que un
escritor en lengua castellana puede obtener—, ademas del Premio
Nobel de Literatura en el 2010.

La obra y la vida publica de Vargas Llosa se han caracterizado
por su constante relacién con la politica, su actual posicionamiento
intelectual, la defensa reiterada del liberalismo y el ataque a los
partidarios del socialismo en el continente. Asimismo, sus decla-
raciones politicas han sido objeto de constantes criticas, entre las
que sobresale aquella emitida en el 2000 por el entonces secreta-
rio general de la Organizacion de los Estados Americanos, César
Gaviria (2000), quien recomendo6 al peruano hacer caso del dicho
«zapatero a tus zapatos», pues «su capacidad de analisis politico es
inversamente proporcional a sus logros literarios» (parr. 11).

Sus posicionamientos politicos actuales contradicen los ideales
de su juventud, ya que desde muy joven fue un asiduo lector y
partidario de las ideas de Karl Marx y Jean Paul Sartre, ademas
fue militante del Partido Comunista Peruano y, en 1956, edit6
Democracia, una publicacidon de izquierda. Para el peruano, Sartre
fue el «mentor intelectual» de su juventud hasta antes de que lo
decepcionaran algunas declaraciones que hiciera sobre el papel de
la literatura, pues el francés sefial6 «la literatura no tiene poder,
no tiene peso suficiente como para contrarrestarla [...] no tiene
peso alguno, no sirve para nada» (citado por Vargas Llosa, 2000,
parr. 14).

Vargas Llosa apoy6 a la Revolucién cubana y escribi6 diversos
articulos a favor de Fidel Castro; sin embargo, después del caso
Heberto Padilla, quien fuera arrestado por criticar al régimen?, el

2 Aunque el caso Heberto Padilla ha sido controvertido, pues Atilio Boron (2019),
en su ultimo libro, retoma un texto de Fernandez Retamar y sostiene que el caso
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escritor peruano dirigié una carta a Haydée Santamaria, comuni-
candole su renuncia al comité de la revista de la Casa de las Amé-
ricas en La Habana, Cuba, del cual formaba parte desde 1965, y a
los cursos que daria en aquel pais, pues Fidel Castro les prohibio
regresar a Cuba por un periodo «indefinido e infinito» (Vargas
Llosa, 2009, p. 121).

A partir de este momento, se identifica un cambio de convic-
ciones politicas en el autor, quien abandono las ideas socialistas y
adoptd ideas liberales. De acuerdo con el escritor, dicho cambio se
debid al desencanto que observéd en la realidad al visitar los pai-
ses socialistas europeos, en especial la Union Soviética y Cuba, en
donde existia una diferencia entre el socialismo sofiado y el de la
realidad (Vargas Llosa, 2004, p. 113).

La vida politica de Vargas Llosa adquirid relevancia en la esfera
publica desde 1987, cuando escribi6 el manifiesto «Frente a la ame-
naza totalitaria», mediante el cual atacd las reformas centralistas
del gobierno de turno. De manera que, desde esa fecha, comenz6 su
participacion en la creacion del partido politico Movimiento Liber-
tad; y en 1990 contendio por la presidencia del Peru, apoyado por
el Frente Democratico (Fredemo), en cuyos comicios perdio.

En El pez en el agua, el peruano sostuvo que en aquella época
estuvo dispuesto a dejar la profesion de escritor por la presidencia
debido a razones morales, pues las situaciones criticas presentes en su
pais lo llevaron a pretender hacer las reformas liberales que desde
los afios setenta venian gestandose: abrir los mercados, estimular la
competencia y generar mas riqueza (Vargas Llosa, 2004, p. 24).

Para Atilio Boron (2019), el escritor peruano no solo se trans-
formo6 en un partidario del liberalismo, sino en su principal

Padilla fue una farsa encaminada a desprestigiar la revolucién en Cuba, dado que
una vez que este emigrd a los Estados Unidos confeso6 estar involucrado en un
proyecto contrarrevolucionario (p. 36).
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apologista y el principal enemigo de las luchas de las clases sociales,
y ha usado sus escritos para combatir

contra cualquier gobierno que en Nuestra América haya tenido la
osadia de rechazar los dictados de Washington y para estigmati-
zar, o al menos desprestigiar, a las fuerzas politicas, corrientes de
ideas o intelectuales que tengan la osadia de cuestionar al capita-
lismo (pp. 31-32).

Esta situacion, segun la critica, se ha plasmado en su obra. Ejemplo
de ello es La llamada de la tribu (2018), en la que Mario Vargas
Llosa recorre por las categorias politicas y filoséficas de aquellos
que modelaron su pensamiento, con énfasis en las ideas que susten-
tan sus posturas politicas. Entre sus analisis incluye a Adam Smith,
José Ortega y Gasset, Karl Popper, Friedrich von Hayek e Isaiah
Berlin.

A la luz de la critica, esta obra pone al descubierto su labor de
propaganda politica del orden social, pues el peruano comete erro-
res argumentativos, incurre en falsedades y termina regurgitan-
do «las [ideas] de las clases dominantes del imperio. Ideas falsas y
mentirosas de una pseudodemocracia imperial, vacia e ilegitima»
(Boron, 2019, p. 209).

Asi, la vida publica de Vargas Llosa ha transcurrido entre dos
facetas: la del escritor y la del politico. En la primera, se ha ganado
el reconocimiento y la admiracién de la comunidad literaria gracias
a la calidad de su prosa; en cambio, en la segunda, ha generado una
gran animadversidn entre aquellos que no coinciden con sus ideas
y quienes han tachado muchas de sus declaraciones como producto
de la ignorancia.

Ahora bien, la vinculacion de la politica con la literatura encuentra
una intima relacién en sus obras. Desde sus primeros escritos y
conferencias, el autor sostiene como en los paises latinoamericanos,
donde las problematicas econdmicas y sociales han permeado a lo
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largo de su historia, los escritores tienen un compromiso politico
con el cambio, imposible de rechazar.

En diversos discursos y escritos, el peruano ha identificado a la
literatura como sinénimo de rebelion y protesta. La ficcion literaria
—sostiene— es una especie de ensofiacion en la que los hombres
inventan una realidad en su anhelo de transformar la vida misma,
transgrediéndola y criticindola continuamente (Vargas Llosa,
2016, p. 5). Ademas, concibe a la vocacién literaria como vocacion
del descontento, y sefiala que los escritores se transforman en

los perturbadores conscientes o inconscientes de la sociedad, los
rebeldes con causa, los insurrectos irredentos del mundo, los inso-
portables abogados del diablo. No sé si esta bien o esta mal, solo sé
que es asi. Esta es la condicion del escritor y debemos reivindicarla
tal como es (Vargas Llosa, 2018, parr. 6).

Para el escritor, la literatura contribuye a la solucién de problema-
ticas presentes en las sociedades. Su efecto politico se manifiesta en
el desadormecimiento de los lectores hacia las condiciones socia-
les y en la visibilizacién de las deficiencias del mundo. De manera
que, al formar ciudadanos criticos, se opone al poder de las socie-
dades democraticas y autoritarias, es decir, a su justificacion natural
mediante la cual se nos convence de que se va en una buena direc-
cién (Vargas Llosa, 2000, parr. 19).

En la obra de Vargas Llosa, la literatura, la politica y el poder se
encuentran vinculados, sobre todo en las sociedades latinoameri-
canas carentes de instituciones democraticas solidas, injustas, gol-
peadas por la pobreza y azotadas por regimenes dictatoriales, en
las que el escritor juega un papel de primer orden en el cambio de
circunstancias.

Son los regimenes autoritarios presentes en las sociedades
en América Latina los que han cobrado especial relevancia en la
narrativa del autor, pues tres de sus principales obras, Conversacion
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en La Catedral (1969), La fiesta del Chivo (2000) y Tiempos recios
(2019), han sido dedicadas a la tematica dictatorial. Sobresale para
el presente analisis La fiesta del Chivo, considerada una de las obras
contemporaneas mas exitosas de las ultimas décadas. A través de
su analisis se identificara la concepcion del poder en la obra.

3. LAFIESTA DEL CHIVO

La tradicién novelistica latinoamericana se ha caracterizado por
el abordaje de tematicas relacionadas con el poder dictatorial. Las
circunstancias historico-politicas de la region y la recurrencia de
las dictaduras en el continente han colocado a la figura del dicta-
dor y el poder ilimitado como el centro de reflexion de muchas de
las grandes obras narrativas de la region. Gracias a la recurrencia
de esta tematica ha surgido el subgénero literario denominado la
novela del dictador, cuyos origenes se hallan en novelas de princi-
pios del siglo XX, y su cuspide se identifica en El otofio del patriarca
(1975), Yo el Supremo (1974) y El recurso del método (1975).

La critica literaria ha catalogado a La fiesta del Chivo como parte
de la novela del dictador, aun cuando, de acuerdo con su autor, el
dictador no representa la figura central de la obra; sin embargo,
el eje temadtico es el poder dictatorial de Rafael Lednidas Trujillo
Molina, dictador de Republica Dominicana entre 1930 y 1961.
Durante los veinticuatro capitulos que componen la obra se entre-
lazan tres historias en diferentes dimensiones espacio-temporales
unidas en torno al poder del Chivo.

La historia de Urania Cabral constituye el eje de la narracién. Ella
es una abogada que regresa de Estados Unidos a Republica Domi-
nicana, su pais natal, después de mas de treinta afios de ausencia,
para visitar a su padre. Su retorno a la isla entrelaza la narraciéon
con el recuento del ultimo dia en la vida de Trujillo y el complot y
el asesinato del Chivo, orquestados por Antonio de la Maza, Amado
Garcia, Salvador Sadhala, Antonio Imbert y José René Roman.
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Una de las caracteristicas mas sobresalientes y controvertidas de
la novela es la profunda relaciéon que guarda con gran parte de los
sucesos histdricos pertenecientes a la dictadura establecida bajo la
denominada era Trujillo, pues el autor ha sefialado en reiteradas
ocasiones su dedicacién durante algunos afios al estudio de esta.
Asi, se identifican las referencias explicitas del ascenso del dictador
al poder y las intrigas del brigadier en jefe de la Policia Nacional,
Rafael Lednidas Trujillo, para derrocar a Horacio Vasquez, ademas
del recuento de las primeras elecciones amafadas, en las que se
hace elegir presidente de la Republica (Vargas Llosa, 2015, p. 107).

Asimismo, se refiere a la Matanza del Perejil, ordenada en 1937
por Trujillo contra la poblacién de origen haitiano que se encon-
traba en el territorio dominicano:

—A partir de la medianoche, las fuerzas del Ejército y la Policia
procederan a exterminar sin contemplaciones a toda persona de
nacionalidad haitiana que se halle de manera ilegal en territorio
dominicano, salvo los que estén en los ingenios azucareros —luego
de aclararse la garganta, pased sobre la ronda de oficiales una
mirada gris—: ;Esta claro? (Vargas Llosa, 2015, p. 222).

Otros acontecimientos historicos hallados en la obra son la cele-
bracién de la Feria de la Paz y Confraternidad del Mundo Libre,
celebrada desde finales de 1955 hasta 1966, y la referencia a un
sinnumero de personajes extraidos de la historia; tal es el caso de
las hermanas Mirabal, asesinadas por oponerse al régimen dictato-
rial; el presidente venezolano Rdmulo Betancourt, contra quien se
atentd en 1960; o Jesus de Galindez, intelectual asesinado por érde-
nes de Trujillo.

La coincidencia entre los acontecimientos historicos y los hechos
narrados en la novela, asi como la gran cantidad de personajes homo-
nimos, ha suscitado una serie de aproximaciones y declaraciones
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confusas que hallan en la narracién un texto casi historiografico
que destila el conocimiento de bibliotecas enteras (Martinez, 2000,
parr. 1).

Si bien Vargas Llosa en diversas entrevistas ha reiterado de forma
constante la no pertenencia de su obra a la novela histérica, sino
a la ficcion, criticos como Robin Lefere (2004) encuentran insatis-
factoria dicha postura desde el punto de vista intelectual porque
en la novela nunca deja en claro su pretension histdrica’ y, aunque
esta pueda haber sido sostenida, seria cuestionable «si “mentir
con conocimiento de causa” quiere decir que puedo inventar lo
que me dé la gana con tal de que no vaya en contra de la verosimi-
litud» (p. 332).

Para Lefere (2002), hay una voluntad de «verdad» en la obra de
Vargas Llosa, pues de manera constante el autor sugiere «la verdad
de su mentira, pero sin comprometerse a nada que en rigor permita
sustentar dicha verdad» (p. 543). Esta postura es coincidente con
la sostenida por Frauke Gewecke (2001), quien critica la doble
estrategia del autor en la presentacion de la obra en Republica
Dominicana, pues, por una parte, justificaba la tergiversacién sobre
los hechos y los personajes debido a la ficcionalidad de la obra; vy,
por la otra, insistia en su labor de investigaciéon y documentacion
llevada a cabo (p. 153).

Tomando en consideracion lo expuesto, es necesario sefialar que,
aun cuando gran parte de la obra haya sido resultado de la inves-
tigacion y documentacion llevada a cabo por el autor, y pese a que
en ella se pueden identificar una gran cantidad de acontecimien-
tos y datos que corresponden al periodo dictatorial establecido

3 Dicha pretension queda clara en obras inspiradas en acontecimientos histéricos,
del mismo subgénero literario, como Yo el Supremo de Augusto Roa Bastos, en
la que el autor sostiene de manera explicita la pertenencia de su obra a la ficcidn,
pese a que su escritura implicé un trabajo exhaustivo de lectura de legajos,
apuntes, testimonios, folletos y periodicos.
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por Trujillo en Republica Dominicana, no corresponde a la novela
histérica. Por tanto, los eventos y los personajes narrados en ella
deben considerarse parte de la ficcion, como una fabula de la dic-
tadura de forma metaférica (Lefere, 2002, p. 332).

Por otra parte, ademas de las criticas a la voluntad de verdad
de la obra de Vargas Llosa, no deben soslayarse los analisis que
encuentran en la novela una falta de visidn por «el recurso melodra-
matico y facilon de la virgen violada [...] que hace echar de menos
el vanguardismo de Conversaciéon en La Catedral» o «por el pro-
posito histérico-realista que cabe suponer o exigir» (Lefere, 2002,
p. 542); u otras como las efectuadas por Gladys Valencia (2013),
quien considera a la obra una «narracién plana, sensacionalista
y anecddtica» (p. 82), o las realizadas por Frauke Geweke (2014)
sobre la reduccion de la dictadura a «un turbio embrollo de sexo y
poder [...] que [...] conduce, al fin de cuentas, a la exotizacién o
“tropicalizacion” del hecho histérico» (pp. 162-163).

A pesar de lo anterior y de los diversos sefialamientos de plagio
del peruano a la obra de Bernard Diederich, titulada Trujillo:
la muerte del dictador (1978), el reconocimiento de la novela se
ha extendido a lo largo de las ultimas décadas y las tematicas
presentes en ella han generado diversos abordajes en el seno de la
comunidad académica, los cuales no se agotan en el tratamiento
del poder dictatorial e incluyen una gama amplia de tematicas
presentes en la narracion.

Asi, se identifican abordajes desde vertientes y enfoques diver-
sos, en los que destacan el andlisis de Ramén A. Feenstra (2007),
quien desde una postura antropoldgica toma la obra de Erich
Fromm para explicar el miedo a la libertad en algunos de los per-
sonajes de la novela; o el estudio de Stephen Henighan (2009),
quien analiza la transicion de los personajes femeninos en las
novelas del peruano, entre las que destaca La fiesta del Chivo; sin
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dejar de mencionar el analisis sobre el poder sexual de Trujillo a
través de elementos como su apetito sexual (Rojas, 2003, p. 73).

Ahora bien, a pesar de las lecturas realizadas a la novela, su estruc-
tura interna permite advertir la concepcién del poder dentro de la
narracién y posibilita la identificacién de caracteristicas pertene-
cientes a la literatura politica del autor, las cuales seran abordadas
en el siguiente apartado.

4.EL PODER EN LA NOVELA

La reflexién en torno al poder ha sido un tépico recurrente entre
los miembros de la comunidad académica. Filosofos, politélogos
y cientificos sociales, a lo largo de la historia, han concebido el
poder desde diversas posturas. Ahora bien, si, como sefala Jouvenel
(2008), el poder interesa a todos porque en toda sociedad se ejerce
un mando (p. 36), entonces es notorio el interés que para la comu-
nidad literaria implica el abordaje de dicha tematica.

En el caso de la narrativa latinoamericana, de acuerdo con Carlos
Fuentes (1972), el tratamiento del poder ha jugado un papel de
especial importancia, pues la literatura fue para los escritores de la
region el unico vehiculo de denuncia de los abusos y las arbitra-
riedades ante las situaciones histdrico-politicas sufridas en el con-
tinente (p. 12). Asi, desde diferentes latitudes, un gran nimero de
novelistas se han acercado a dicho topico, destacando particulari-
dades y elementos de concepcion que permiten identificar diversas
problematicas actuales que enfrentan las sociedades de la region.

En el caso de La fiesta del Chivo, la reflexion sobre el poder se
desarrolla a proposito de la figura del dictador, representado por
Rafael Trujillo, un hombre que «podia hacer que el agua se volviera
vino y los panes se multiplicaran, si le daba en los cojones» (Vargas,
Llosa, 2015, p. 29), un anciano egoélatra y vanidoso, con personalidad
dominante, cuya mirada «sombria, trepanadora, inmisericorde
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recordaba quién mandaba en este pais y en las vidas dominicanas»
(Vargas Llosa, 2015, p. 92), con tanto poder que se equiparaba a una
deidad, como se lefa en el letrero que Jacinto Peynado colocara en
la puerta de su casa: «Dios y Trujillo».

El Chivo era un megalémano cruel, sanguinario y violento que
ordenaba torturar, asesinar y arrojar a los tiburones a todos aquellos
que profesaran ideas contrarias a su régimen; a quien no le temblaba
la mano cuando tenia que matar (Vargas Llosa, 2015, p. 121). Estos
rasgos descritos en la novela advierten el grado de poder ilimitado
que poseia el dictador, incluso para cambiar el nombre de la ciudad
de Santo Domingo a Ciudad Trujillo como una forma de culto a su
persona.

Gran parte de la obra constituye el recuento de las atrocidades
cometidas por el dictador, las torturas, los encarcelamientos, los
castigos, las penas y las sanciones impuestas a los gobernados durante
el régimen de Trujillo, es decir, el recuento de la violencia fisica,
sexual y emocional ejercida durante la dictadura. En esta tesitura,
se identifica una concepcion del poder basada en la violencia y la
coaccion como rasgos esenciales del régimen de Trujillo, ya que
en constantes didlogos el autor se detiene en la descripciéon de los
castigos, las penas y las sanciones impuestas a los gobernados.

Dicha concepcion encuentra similitudes con la definicion del
poder que expone el socidlogo Max Weber (1964): «la probabilidad
de imponer la propia voluntad, dentro de una relacién social, aun
contra toda resistencia y cualquiera que sea el fundamento de esa
probabilidad» (p. 43). Dicha forma de entender el poder refiere a
la parte mas evidente de este. En el mismo sentido, desde la ter-
minologia de Steven Lukes* (2007), dicha concepcién es nombrada

4 Steven Lukes es uno de los referentes fundamentales en el estudio del poder. Frente
a la multiplicidad de posturas teéricas dentro de la literatura especializada, su
obra El poder. Un enfoque radical (2007) permite acercarnos ordenadamente a las
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como restrictiva o unidimensional por partir del conflicto, la
conducta observable y la limitacion de posibilidades de decisiéon

(p- 19).

En el caso de la obra en cuestion, se identifica con claridad
la restricciéon de las libertades minimas y fundamentales de los
individuos, asi como la toma de decisiones basadas en la fuerza, la
violencia y la coaccion impuestas por Trujillo y sus allegados.

Asi, se entiende al poder desde sus efectos coercitivos. Dicha
concepcidn es restrictiva porque la imposicion de la voluntad es su
principal componente y no se advierten mecanismos inobservables.
Y es que el foco de atencién de Vargas Llosa consiste en la descrip-
cién detallada y pormenorizada del uso de la violencia que el Chivo
y sus colaboradores ejercian sobre la poblacion y sus detractores
para el mantenimiento del poder.

La descripcion de las formas de ejercer la violencia y de los apa-
ratos represivos empleados para limitar cualquier tipo de libertad se
descubre a través de las historias de vida de los conspiradores, pues
algunos estaban vinculados al dictador. Recuérdese, por ejemplo,
a Antonio de la Maza, quien servia al dictador administrando los
aserraderos de la familia Trujillo, y cuyo hermano fue asesinado por
el Chivo.

Las formas del ejercicio de la violencia en la obra incluyen la de
tipo sexual hacia las mujeres, representadas por Urania Cabral, los
asesinatos y las desapariciones a sus opositores, como Galindez o
las hermanas Mirabal, asi como la tortura practicada durante todo

principales concepciones. En este sentido, realiza una clasificacion tripartita: las
posturas unidimensionales, que conciben al poder mediante el conflicto observable;
las bidimensionales, cuya definicién de poder se separa en dos (formas de control
de A sobre B y generacion de obediencia mediante la amenaza); finalmente,
el enfoque tridimensional, cuya concepcién se basa en que el poder moldea
percepciones, preferencias y cogniciones.
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su régimen en las diversas carceles clandestinas y en el Servicio de
Inteligencia Militar (SIM), el aparato represivo mas importante
del régimen, a cargo de Johnny Abbes.

Durante toda la obra, el autor destaca la parte mas evidente y
manifiesta del poder, es decir, el castigo, la tortura, el asesinato,
la vigilancia y la restriccion de la libertad. Diversos pasajes hacen
referencia a ello:

Los caliés echaban mano de cualquier sospechoso y lo llevaban
al SIM, donde se le sometia a torturas —castrarlo, reventarle los
oidos y los ojos, sentarlo en el Trono para que diera nombres.
La Victoria, La Cuarenta y El Nueve estuvieron atiborrados de
jovenes de ambos sexos, estudiantes, profesionales y empleados,
muchos de los cuales eran hijos o parientes de hombres de gobierno
(Vargas Llosa, 2015, p. 180).

De esta manera, Vargas Llosa subraya en la dictadura de Trujillo
el régimen de violencia, atrocidad y barbarie, asi como la desapa-
riciéon de cualquier signo de humanidad o racionalidad. Estas son
circunstancias justificadas por el dictador ante la imposicion del
orden y el desarrollo, pues sostenia: «para sacarlo del atraso, el
caos, la ignorancia y la barbarie, se habia tefiido de sangre muchas
veces. ;Se lo agradecerian en el futuro estos pendejos?» (Vargas
Llosa, 2015, p. 97).

Ahora bien, ademas de la violencia y la imposicion de la volun-
tad a través de diversos mecanismos, como la coaccidn, la tortura
y las sanciones ordenadas por el dictador, la novela reconoce al
miedo como el rasgo fundamental del poder, que, por las impli-
caciones y las relaciones que conlleva, sera tratado en el siguiente
apartado.
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5. ENTRE EL MIEDO, LA COMPLICIDAD Y EL DERECHO

En la concepcion primaria del poder, uno de los elementos centra-
les lo constituye el miedo. Este aparece en la obra a través de dos
dimensiones: la primera, como fundamento de la obediencia al
régimen dictatorial y al uso de la violencia del dictador; la segunda,
como forma de justificar la relacién de complicidad entablada entre
el dictador y sus allegados frente a la figura de «orden» que repre-
sentaba el Chivo.

La primera dimensidn estd presente en la gran mayoria de los
pasajes del relato, en los que el servilismo, el panico y el aletarga-
miento se observan en muchos de los personajes cuyas conductas
reflejan el miedo a Trujillo y a sus aparatos represivos. El poder ejer-
cido por el dictador se sustent6 en este rasgo. En la obra se lee:

;Y por qué no robas, pese a tus poderes para hacer y deshacer?
;Por lealtad? Tal vez. Pero, ante todo, por miedo. Sabes que, si me
robas y lo descubro, te pondria en manos de Johnny Abbes, que
te llevaria a La Cuarenta, te sentaria en el Trono y te carboni-
zaria. Antes de echarte a los tiburones. Esas cosas que le gustan
a la imaginacién calenturienta del jefe del SIM vy al equipito que
ha formado. [...] ;Lo has comprendido? (Vargas Llosa, 2015,
p- 157).

El miedo se manifiesta también como cimiento del acrecenta-
miento y la dureza de la violencia ejercida por el dictador contra
los opositores, o ante cualquier amenaza. Recuérdese cémo en la
obra, a partir de la presion internacional ejercida por la Organi-
zacion de los Estados Americanos, las sanciones economicas, el
repudio por parte de la Iglesia y el crecimiento de la oposicion
al régimen, se endurecieron el espionaje, la persecucion, el asesinato
y la tortura con la creacién del SIM, el cual comenzé a operar a fina-
les de la dictadura, durante el periodo de su mayor rechazo.
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Tomando en consideracidn lo expuesto, en especial la gran can-
tidad de pasajes que destacan al miedo como elemento fundamen-
tal en el régimen de Trujillo, se identifica una relacion esencial o
directa entre ambos, tanto como fundamento de la obediencia
como de la violencia impuesta durante la dictadura.

Sobre dicha relacion en la teoria politica sobresale el analisis efec-
tuado por Guglielmo Ferrero (1981) sobre el poder y la legitimidad.
Para el italiano, el miedo es un rasgo caracteristico de la condicién
humana ante la inseguridad de la existencia. De manera que, para
establecer condiciones de seguridad, el hombre crea, entre otras
cosas, el poder, que «es la manifestacién suprema del miedo que el
hombre se hace a si mismo, no obstante, sus esfuerzos para liberarse
de él» (p. 38, traduccidn nuestra).

En esta tesitura, el poder es creado por el miedo, razén por la
cual existe una relacion esencial entre ambos. Tanto el sometido
como el que somete comparten el temor, pues el poderoso, ante la
amenaza de ser despojado de su poder, utiliza la violencia, el terror
y la fuerza como medidas para la proteccidn de ese poder en contra
de las trasgresiones a sus érdenes (Ferrero, 1981, p. 43).

Bajo esta oOptica, se puede observar coémo en la novela, ante el
caos reinante en la sociedad dominicana, Rafael Lednidas Trujillo
toma el poder mediante un golpe militar; y posteriormente, por
medio del fraude electoral, se constituye como presidente electo.
La justificacion de la dureza de las medidas adoptadas responde al
intento de acabar con la inseguridad y la inestabilidad reinantes en
el pais a través de la imposicion del «orden»: «El jefe corté el nudo
gordiano: “jBasta!”. jA grandes males, grandes remedios! [...] ;No
salvo a la Republica de ser prostituida una segunda vez en la historia
por ese vecino rapaz?» (Vargas Llosa, 2015, p. 16).
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Sin embargo, su ascenso ilegitimo al poder, el ataque a las liber-
tades fundamentales, asi como a las instituciones democraticas,
generd disidentes. Ante esto, el dictador respondié cada vez con
mayor violencia, imponiendo un régimen en el que la persecucion,
el asesinato y la tortura fueron formas de responder al miedo que
implicaba la posibilidad de pérdida del poder.

Asimismo, el miedo en la novela se manifiesta también como
una forma de justificacion de la relacion entablada entre el dictador
y sus gobernados. Sobresale el planteamiento del rol y la partici-
pacion que los colaboradores de Trujillo tuvieron en el manteni-
miento del régimen, pues —como reflexiona Urania en la obra—
se puede entender el amor de muchos ciudadanos hacia Trujillo
por el adormecimiento y la falta de libre albedrio, pero es apenas
comprensible la relacién creada con algunos de los hombres mas
brillantes, cultos y preparados del pais (Vargas Llosa, 2015, p. 76).

El miedo a perder el «orden», los beneficios, el desarrollo econd-
mico y los puestos de trabajo que las empresas de Trujillo promovie-
ron para salir del «paisito africano» que era Reptiblica Dominicana
(Vargas Llosa, 2015, p. 156) es descrito por el autor como una forma
de explicar el mantenimiento del régimen por mas de treinta afios y
la relacion de complicidad entre el Chivo y sus allegados.

En algunos pasajes de la novela se recoge la sensacion de orfan-
dad y de angustia del pueblo ante la muerte del Chivo:

Y se veia, al mismo tiempo, contemplando [...] la multitudi-
naria cola de miles y miles de dominicanos de todas las edades,
profesiones, razas y clases sociales, esperando, horas de horas, bajo
un sol inclemente, para subir las escalinatas de Palacio, y, en medio
de exclamaciones histéricas de dolor, desmayos, alaridos, ofrendas
a los luases del vudu, rendir su tltimo homenaje al jefe, al Hombre,
al Benefactor, al Generalisimo, al Padre (Vargas Llosa, 2015, p. 425).

Reuvista Oficial del Poder Judicial, 13(16), 2021, 319-344

337



338

ALBA NIDIA MORIN FLORES Yy RAUL RUIZ CANIZALES

El autor resalta la inseguridad, la incertidumbre y el vacio que
dejo la muerte del dictador®. Con ello, aparece la relaciéon de
complicidad presente en la dictadura trujillista. En algunos momen-
tos de la narracién y a través de ciertos personajes se vislumbra la
seduccion de algunos hombres por el régimen y la relacion de leal-
tad con el dictador; por ejemplo, el caso de Johnny Abbes, quien
dice a Trujillo: «A usted no lo admiro, Excelencia —murmuro el coro-
nel Abbes bajando los ojos—. Yo vivo por usted. Para usted. Si me
permite, soy el perro guardian de usted» (Vargas llosa, 2015, p. 97).

Sobre este punto, si bien se coincide con algunos autores, como
Gladys Valencia (2013), quien sostiene que con la descripcidon de
ciertos personajes se representa a la nacién dominicana aferra-
da a un pensamiento premoderno y prerracional, cuya necesidad
de gobernabilidad hacia necesaria la figura del dictador (p. 84),
también es necesario para la comprension del mantenimiento de
las dictaduras en la region advertir los elementos de complicidad
entre el dictador y los gobernados, pues ellos muestran la comple-
jidad en el establecimiento de las relaciones de poder en el entorno
latinoamericano.

Por otra parte, cabe destacar que en la concepcion del poder
descrita en la novela se halla poca problematizacion de dicha tema-
tica, pues el autor permanece en la descripcion de sus aspectos
mas visibles, es decir, la entiende a partir de la coercidn, la imposi-
cion, la fuerza y el miedo empleados. Con ello se aleja de la critica
que implica el discurso literario al inadvertir discursos contrahege-
monicos, trascendentes para las novelas pertenecientes al subgé-
nero del dictador.

5 Sobre la sujecion de algunos personajes al poder del Chivo sobresale el estudio de
Ramén A. Feenstra (2007), quien, apoyado en la teoria de Erich Fromm, sostiene
que la figura del dictador cumple una funcion de otorgar seguridad a los indivi-
duos al reducir el miedo a los sujetos incapaces de ejercer su libertad (p. 171).
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A pesar de ello, el poder en la obra logra historizarse de lo nacio-
nal a lo regional, pues, aunque la novela es ficcion y refiere elemen-
tos historico-politicos de la Republica Dominicana de principios
y mediados del siglo pasado, recoge hechos y acontecimientos
comunes a las naciones latinoamericanas. Asi, la narracién contem-
pla los periodos de inestabilidad politica frente a los cuales surge
la figura del dictador y describe al pais barbarizado por las guerras
de caudillos, sin ley ni orden (Vargas Llosa, 2015, p. 332). Ademas,
esboza el apoyo de gobiernos extranjeros en el ascenso de los dicta-
dores —recuérdese el apoyo hacia la dictadura de Trujillo que por
afos otorgd el gobierno norteamericano—, asi como la formacién
de las fuerzas armadas latinoamericanas en las academias de guerra
estadounidenses para lograr los golpes militares.

En cuanto al tema del derecho, la novela advierte una relacién
entre este y el poder. Se identifica el ordenamiento juridico como un
instrumento destinado a legalizar las decisiones de Trujillo en bene-
ficio del régimen, como la aprobacion de leyes para contrarrestar la
fuerza de la Iglesia:

El Congreso aprobaria una ley estableciendo que todos los sacer-
dotes que ejercian su ministerio en el pais debian ser dominicanos
de nacimiento. Los extranjeros o naturalizados serian devueltos a
sus paises. De este modo —el coronel consult6 una libretita— el clero
catolico se reduciria a la tercera parte (Vargas Llosa, 2015, p. 82).

En el mismo sentido, se puede advertir la labor del jurista al
servicio de la dictadura, representado por el personaje Henry
Chirinos, constitucionalista encargado de llevar a cabo la redaccion
de las enmiendas, cuya funcién era dar fuerza legal a las drdenes del
dictador:

Habia redactado, también, las principales leyes orgdnicas y ordina-

rias, y sido ponente de casi todas las decisiones legales adoptadas
por el Congreso para legitimar las necesidades del régimen. Nadie
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como €| para dar [...] fuerza juridica a las mas arbitrarias decisiones
del Ejecutivo, o para rebatir, con demoledora légica, toda propuesta
que Trujillo desaprobara (Vargas Llosa, 2015, p. 152).

Asi, las normas juridicas expedidas por los 6rganos legislativos,
impuestos por el dictador, tenian como finalidad el logro de la
ratificacion juridica de la serie de decisiones arbitrarias, fraudes
electorales y determinaciones benéficas para el régimen que el
dictador imponia a su antojo.

De este modo, el miedo, la complicidad y el derecho forman parte
de la memoria colectiva de las naciones de la regién. Recuerdan
el caos de los periodos posteriores a las luchas independentistas,
la aparicion de los caudillos y las figuras de «orden», asi como la
experiencia sucesiva de dictaduras militares, los golpes de Estado
apoyados por naciones extranjeras y la creaciéon de ordenamientos
juridicos como marco legal de las decisiones arbitrarias. Ademas,
se muestra una relacion de cierta complicidad entre el dictador y
los gobernados ante la imagen de desarrollo y avance sustentada
por Trujillo.

6. CONCLUSIONES

1. Mario Vargas Llosa es uno de los escritores contemporaneos mas
destacados y mas controvertidos de la regidn latinoamericana.
Su vida publica se ha movido en dos planos: el politico y el lite-
rario. El primero ha generado reticencia y animadversiéon por
sus declaraciones y su apoyo al liberalismo; el segundo, en
cambio, le ha hecho merecedor de algunos de los premios mas
importantes a los que un autor puede acceder, incluyendo el
Premio Nobel de Literatura.

2. De la misma forma que su vida publica, su literatura encuentra
una relacion estrecha con la politica y el poder. Es precisamente
este ultimo topico al que el autor ha dedicado algunas de sus
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principales novelas. Ya desde Conversacion en La Catedral (1969)
se identifica el interés literario por el poder dictatorial, el mismo
que aparece en La fiesta del Chivo (2000) y en Tiempos recios
(2019). El abordaje del poder dictatorial en dichas obras las ha
colocado dentro de la novela del dictador, subgénero narrativo
caracteristico de la tradicion latinoamericana.

. La fiesta del Chivo ha sido una de las obras mas reconocidas de
la novelistica del autor y ha constituido uno de los principales
fenémenos editoriales de las ultimas décadas. La calidad de su
prosa y la riqueza narrativa de la novela son indudables. Sin
embargo, autores como Robin Lefere o Frauke Geweke han criti-
cado su pretension de verdad y la tropicalizacion que lleva a cabo
el autor del hecho histdrico. A pesar de ello, se hallan en la obra
elementos que permiten advertir una concepcidn del poder y
favorecen a su reflexion en el contexto latinoamericano.

. Después de un proceso interpretativo y de contextualizar la obra,
se advierte en la novela una concepciéon primaria del poder,
la cual se configura a partir de la imagen del dictador. Dicha
concepcion encuentra similitudes con la definicién dada por
Max Weber. En la terminologia de Steven Lukes, es nombrada
como unidimensional por la restriccidn de posibilidades de
decision y la conducta observable.

. En la obra, el autor subraya el uso de la violencia, la coacciéon y
el miedo como elementos fundamentales de la concepcién del
poder. El miedo cobra especial relevancia por ser uno de los
componentes mas destacados de dicha concepcioén, ya que cons-
tituye el fundamento de la obediencia al régimen dictatorial y el
uso de la violencia del dictador, y porque justifica la relaciéon de
complicidad entre el Chivo y sus allegados.

. Si bien la concepcidn primaria del poder en la obra es limitada,
por no problematizar, cuestionar ni contemplar discursos con-
trahegemonicos al poder dictatorial, la obra permite descubrir la
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complejidad del establecimiento de las dictaduras en el entorno
latinoamericano al identificar el miedo como un elemento del
poder y como justificaciéon de la complicidad entre el dictador y

sus allegados ante la pérdida del «orden» que implicaba la figura
de Trujillo.

7. La novela abona en la historizacion del poder desde lo nacional a
lo regional, y permite advertir el derecho como un instrumento
que otorga un marco legal a las decisiones arbitrarias de la
dictadura.
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